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| תחום צו תחו 


גרונות און באַטראַכטונגען איבערן שטעטל 


רב 


: 
7 


דער גלנול פונעם שטעטל 


! = דאָס פּראָבלעם פונעם שטעטל באַ אונז איז שוין אַזױ אַלט, וי אונזער 
יאַרישע קריטיק. די גרעסטע שרייבערס אונזערע האָבן, באַלר באַם . 
בּ פון זייער פּאַרטראכטן זיך איבערן נור? פונם פאָלק, איבער זיינע . 
און אויסוועגן, איבער זיינע פּערספּעקטיוון און אויסזיכטן, -- נע- . 


| אינעם פאַרשטויסענעם און פאַרגליווערטן שטעטל, מיט זייער קינסט- / 
-עמאָציאָנעלן און געדאנקלעך יי חוש האָבן זי דער + 


0 ינצותישן און. ד עה א ר ײ נ ק ײ ט און 
ילישקײט ד י ירו שה פונם עבר.- הי עס ט)ן 
אַלישע ווערטן, אין זייער אײינענאַרטיקער קלאָרער שיין; דעם טיפן 
בן אין דער העכערער גערעכטיגקייט, װאָס געוועלטיקט איבער אַלץ אוּן 
ען אינעם יי און װאָק װעט, סוף כ? סוף, אַנטפּלעקן זיך פאַר דער 


ר ערד, די מלכות-שרי, דעם גן 0 אפ ד ע ה װעלט -- מיט איין ‏ . 

אָרט: -- דאָס אייגנטימלעכסטע און טייערסטע פון דער אַלטער אירי- . 
קולטור, דאָס, װאָס האָט דערקוויקט און דערמוטיקט דאָס פאָלק. 
י שווערסטע צייטן פון זיין מארטיראָלאָניע און נישט דערלאָזן אים 


און זון, איז עס פֿאַמעלעך דאָ געװאָרן יע און פארוונ?ען 0 
: יי שווערן שלאָף און אן אומענדלעכן... יא מיט דעם -- אויךף. 


טויטע נופּאָ. ער דערזעט דִי מוראָדיקע ר װאָס הערשט אַרום ; 


פּרינצעסין, װאָס שלאָפט שוין יאָרן פאנג און,, צו : 
גאנצע פאָלק אין לאַנד, און ס'איז גאָרנישט. צוֹ האָפּן. - 
ווען ס'וועט קומען דער אויסלייזער... נאָר, עס קומט פון 
פון. דער פרעמד --- דער יונגער פּרינץ, װאָס זייענדיק 4 


איבער 1 ביז ער דערשלאָנט זיך אַהיים און טרעפט יי 
שלאָף פארזונקען, און אין פארכשופטן פּאלאץ -- די יננע ב ענרי 
בת-מלכה... באהעפטן זיך זייערע ליפּן אין אַ יונגן יי ק ש... או 


א איז נישט געווען דער פּרינץ פונעם פּאָלק. ער איז נאָר 
די דער, ואָס האָט אַריונגע(נעבם נייע טאָנען, פרישע אה : 


זענען צעפוילט, אַלּע לעבנס-זאַפּטן = אט 6 8 / 
פלעמעלעך --- אויסגעברענט, אויסגעסמאַליעט און אױיסגעצאַנקטע--- 


טאָלן און פריילאָזן דיין שווערן געשטאַנק זיך צעװוינטיקן און צ 
װעט דען קומען אַ פרישער וױינט און אַ מחיהדיקער אַרײנצ 
פרישקייט, אַ דערקוויקונג אין דיינע ביינער, די הרעעט ר | 
געווערימטע?!.. 


זאַפט און עבן!.; == 


-- איז -- אֶך און וויי צוֹ דיר! -- 

-- כ'וועל? איבערלאָזן ארום דיינע טאָלן די פאַרפּעסטעטע די שוין- 
יצעפוילטע צוימען. און דאָרטן, אינעװוייניק, אָן לופט און פרישקייט, וועסטו 
שוין אינגאַנצן דערפוילט און דערשטויבט וערן, אֶרים אידיש פאָלק 
מיינס!.. 

מענדעלע איז אומדערבאַרמדיק אין זיין ווילדער פאַרצווייפלוננ. ער 
רייסט שטיקער פון זיך און פון יענעם. ער שעלט און שטראָפט און לאַבט 
אויס מוראָדיק דעם אומגליק פון פאָלק --- זיין איינענעם בראָך!.. 

-- און איך, מענדעלע, װועל שוין אַרומפאָרן אזוי, פון שטעטל צו 
שטעטל מיט מיין אָרימער קליאַטשע.. דאָ -- א סליחה, דאָרט -- א 
מזוזה... עך, מ'וועט שוין אדורכשטופּן די צייט... 

;..האָט איינער דערוואכט פּלוצלונג פון שווערן שלאָף, דערזען די 
שרעק אַרום, דעם חושך, גענומען שעלטן, שטראָפן, נישט געקאנט ד ע ר - 
עעק |ן און נעלאן.. 

מענדעלע דער זיידע -- ווערט די לעגענדע ווייטער געוועבט דורכן 
אייניקל -- שלום עליכם. 

אויך ער קומט פונם טאָל. אויך ער האָט אַ שטיק צייט געטאָן דאָס 
זעלביקע, װאָס אַלע, נעשלאָפן רואיק, נעשמאַק און, דאַכט זיך, פון גאָרנישט 
נישט געחלומט. און מיטאַמאָל -- עפּעס אַ מאָדנער גערויש רייסט אים 
אויף פון שלאָף,.. 

-- װאָס אין נעשען? -- ער קוקט זיך אום: -- אַלץ אַרום אים 
באַװענט זיך עפּעס אזוי מאָדנע אומנעלומפּערט און קאָמיש, אַלְץ טומלט, 
רעשט און קאָכט זיך, און איילט ערגעץ ווייט ווייט און שלעפּט אים אויכעט 
מיט זיך מיט... איילט ער מיט זיי צוזאמען און לויפט אַזױ אָפּעט אַ 
שטיק וװוענס, ביז ס'ווערט אים עפּעס קשה, אומפארשטענדלעך און חשדריק: 

--- וואוהין לויפן זיי עפּעס אַלע אַזױ פאַרטאַראַראַמט, פאַרשמאַיעט, 
פארהאַוועט, פּונקט װי די צייט איז נישט זייערע, פּונקט וי עמיצער -- 
אַ פּאַרבאָרגענער האָט פון זיינס 8 באַהעלטעניש אַרױס, זיי אַלעמען 
אַדורכגעגליט מיט אינודנראהדיקע פעדים און פירט מיט זיי, װוי מיט מאַ- 
ריאָנעקטעס, עפעס א בייזע, טייװלאָנישע שפּיל?!.. 

און מיט אַמאָל צעלאַכט ער זיך מיט אַ נוואלדיקן געלעכטער: 

-- אָט װאָס דאָס אין! אחיזת עינים, פאַרבלענדעניש! ויסטער 
עולם-התוהו, וואו בר-מיננס דרייען זיך אומעט צעטומלט, צעחושט, און 
רודערן און רעשן, אַליין נישט-וויסנדיק צוליב װאָס און פאַר וועמען, -- 


אק יו 


ֶ 


דאַרף מען נאָר אָנכאַפּן איינעם, דעם אנדערן פארן האַנט און פרעגן; יו 


וואוהין לויפט איר עס אַזױ? -- אַז אַלץ װוערט צעפאלן פון זיך אליין,. 2 


פאַרשוואונדן! : 

שלום עליכם לאַכט אֶפן, פריי, כמעט ציניש און -- אומהיימלעך ווערט 
פון זיין לאַכן. ער דרינגט אַריין מיט זיין כװאַליעדיק נעלעכטער אין אַלע 
פאַרבאָרגענע ווינקעלעך פונם אידישן לעבן; ער פירט ארויס זיינע העלדן ‏ 


אין דער ברייטער וועלט אַריין, פּונקט װוי מען פירט אומעט בייזע נגעשפּענ- . 1 :9 


פטער איבער אַלע פּריצישע הויפן, צום לאַכן און -- ער רייסט אראָפּ 
מיטאַמאָל פון איטלעכן די צונעפּוצטע לבושים און -- - אַ שוידער נעמט 
אונז אַלעמען דורך: עס אַנטפּלעקט זיך פאַר אונזערע אויגן אַ לעבעדיקער 
בית-עלמין... פוֹל מיט סקעלעטן, מתים, זעקלעך ביינער... אַלעמענס פּינם- 
טערע אויגן-לעכער זענען אָנגעשטעלט איינער אַפן אַנדערן.. ס'שלאָגט ‏ 
פון זיי מיט װויסטער אימה און שװואַרצער פּיין... און אַלע לאַכן פאַראַמאָל 
שווער, מוראָדיק, סקעלעטיש -- 

אויב מענדעלע האָט אונז געוויזן דעם בית עלמין אין זיין שווערער, 
פארנליווערטער רו, --- האָט אונז פּונקט דעם זעלביקן בית-עלמין געוויזן 
אויך שלום עליכם, נאָר, דערפאַר שוין אין דער סטאַדיע פון באװעגן 


זיך, און דערמיט נאָכמער פארגרעסערט באַ אונז די אומהיימלעכקייט. יו 


און די אימה... 


ביירע, סיי מענדעלע סיי שלום עליכם, זענען נישט געװען רי / 


פּרינצן פונם פאָלק, הגם ביידע האָבן אריינגעוועבט נייע שווערע טאָנען 
אין דער פאָלקס-לעגענדע, און שלום-עליכם -- נאָכמער פון מענדעלען, 
פּרואוונדיק ארויסצופירן זיינע ברידער פונם טויטךטאָל אין דער בריי- 
טער וועלט אַריין, -- עס איז זיי נישט נעווען באַשערט, ווייל זיי האָבן 
נישט דערזען צווישן זייערע ש ל אַ פ נ ד י ק ע, און ניט ט וי ט ע 
ברידער די בליענדיקע און אייביק-יונגע בת-מלכה, װאָס װאַרט נאָך אַלְץ 
אַפן טאָג פון דער דערלייזונג.., 


. און דאָס פילנדיק, באַשטראָפט זיך זעלבסט שלום-עליכם און שרייבט 2 


צו זיינע קינדער: 
...און אין טאָג פון מיין שטארבן זאָלט איר זיך אַלע צונויפקומען, 
לייענען מיינע ווערק און לאַכן... -- 
ווייל די לענגענדע האָט גענומען ווערן אייגנאַרטיק און אייננטימלעך: 


--- דאָס פּאָלק איז נישט געשטאָרבן! דאָס פאָלק שלאָפּט און רייסט זיך צום - 


אויפוואכן! אָט האָבן דערוואכט פ וֹ ן צ װהי שן די של א 8 2 


יי 


: ח יי די הבעסטע און נישט דערזען צווישן פמאל דאָס, ש 


-- יצחק 2 פּר'ץ! -- 
ײ א כישופריקער פּריניץ איז ער אױיפּגעשטאַנען פון צוישן 0 און. 


2 אַ פרייד אַ טיפע און א א יונגע יו רייסן זיך ארויף = - - צו טיפע 
זימלען און באַפרילינגטע. האָט די זון די תמימותדיקע, פון הימלען. : 
מיט שאַרפּלעך-רייציקע שטראַלן זיך װייניק צעשמייכלט אַף ליפּן ‏ 
יענדע פון דער יונגער גליקלעכער כלה... יּ 

...איז געווען אַ שבת-פּאַרנאַכטיקע נחת-רוחדיקייט... האָבן אינעם ני- 
נקן טאָל, אינעם גרויען אידן שבתדיקע, אין לבושים זיידענע, געטאַנצט 
ורט-התלהבותדיק אַנטקעגן דעם יונגן פּרינץ זייערן... און ס'איז דער . 
ר פּרינץ געשטאַנען אפן גאניק, בא זיך, אייננעהילט אין ווייסן זי / 
האָבן די שקיעהדיקע זונען-שטראַלן זיך פרום געטוליעט אין זיין . 
לעכער. פאָטערלעכקײט... און ס'האָט דאָס הארץ זיינס, דעם 0 
ס, דאָס פּלאַמענדיקע, השתפּכותדיק געשטרעקט זיך אנטקעגן זיין . 
דער אויפוואכנדיקער, דאָרטן אינם נידעריקן טאָל, אינם גרינעם . 
ד שבנֵה מיט רי שטערן יי 000 ייט שיין... זי 


א תמימותדיק | געפלאַטערט אין דער הויך... און 2 -פ'ווערט - 
צייט מנחה דאווענען!.- - אלן לעשט ױך צאנקם. דארטן, אינעם / 
א טאָל, אינעם גרינעם.. ; דא, אין דעם צדיקס פּלאַמענדיקן האַרצן... 6ן 


|.. די פּרינצעסישע... ס'האָט די גראֶע דשב טע נישט דערדריקט, | 
וט דערשטיקט די קרושה פונם שבת שבתון, נאָר יי געגאַרט. 
א תיקון צוזַמען מיט איר... 
ייכט אין דער טיף פון דער אידישער נשמה א קאן זיך נישט עי 


אוו יי איז פרץ געקרוינט א באָם פאָלק, 7 ד עו 
- ש ט ע ר אירישער פרינץ! , 


הי != וויי? מיט אים איז אַלְץ געװאָרן קלאָר; 
אויפלויכטונג פאַרן נאַנצן פאלק --- פונעם אל נופא. 
1 פאָלק איז אַלײן אַ פאלק פון יי 


אש, -- דאס זענען: קדוש השם און משיחיות... ,אט די דאָזיקע. 

מענטן שפּרייטן זיך אויס חוט-השדרהדיק און שלאָגן אִפּ שווער 

אינעם פאַלקס-אָרגאַניזם, פאַר דער גאַנצער צייט פון זיין פּיינֵל 

זיי צאַפּלען אַדורך די שווערע גרויע ואָכעדיקײט פונעם פאָלקם 

רעגן זי אָן מיט רער אינערלעכער שיין פון קלאָרקייט און שטיל 

גיסן זיך צוזאמען מיט:די לעבנס-זאַפטען פונעם פאָלקס-וועזן און וו 

| דער עיקר פונעם פאָלקס גײיסטיקן מהות און דער זין פון דעם 
5 קיום. זיי האַלטן אין איין אָפּפרישן און דערקוויקן די נשמה, זיי 
50 אן אויפהער פון די טיפענישן מיט זייער אייביק-יונגן לעבנס-דר 
40 ...טרעף איך אַן אלטן אידן שטיין אפן מאַרק אין לובלין . 
| שחיטות) באַ אַ קראָם. גיי איך צו און דערזע -- די קראָם איז ? 
-- װאָס פאַרקויפט איר? -- פרעג איך. 


-- אמונה - ענטפערט דער וקן. . 


נאָר די דרויסנדיקע שווערע גרויקייט פארפּרעסט באַם הא 
רוקט זיך אָן, װי שווערע בלייענע כמאַרעס, איבער די שטילע. 
פונם שטעטל, און נעמט צו ביי דער נשמה דעם אֶטעם, און ריי 
גאַנצע שטיקער פונם פאָלקס אָרגאניזם. אזוי אײיביק קאָן אַ פ; 
לעבן. עם מוז ווערן קראַנק און פאַרצערט. דער נוֹף -- קראנק / 


די ברויטע שמחים פנעם מאלקאהנאנקט 2 ס'וועט וויד 
צאַנקען און זיך לעשן דאָס לעצטע פלעמ? פון אמונה... א 

עס מוז דעריבער געפינען ווערן א ניי אָרט פאַרן פאָלק, ‏ 
מיט נייע הימלען, מיט לופט א סך און זוניקייט, אוואו ד' 


זיך קאָנען ווייטער צעבליען אין זיין יוגנטלעכער שטייפער פּראַכט, וי 
אַמאָל -- 

-- אַ נֵיי אָרט און אַ ניי לעבן! -- 

וי א האַרציקער פאָטער אַ געטרייער און אַ איבערגעגעבענער, פאָרט 
ער אום מיט זיין קראַנק קינד פון אָרט צו אָרט און פון לאַנד צו לאַנד, 
צו געפינען פאַר זיינעטװועגן אַ מקום-מנוחה... 
: די ברייטע אידישע ישובים אין אַמעריקע האָבן שטאַרק געלאָקט זיין 
פּאָטערלעך אויג. --- דאָ זאָל עס ווערן די נייע אידישע היים, וואו דאָס 
פאלק דאַרף זיך פארפלאַנצן און צעװאָרצלען און אַהערצו דארף עם 
אַריבערצוברעננען פון דער אַלטער היים די אַלע איבערבלייבעכצן די 
חשובע, װאָס אין זייער האַרץ שלאָגט נאָך אַן אָטעם פון חיות... 

און --- אויפגעליידיקט און חרוב דאַרף שוין ווערן דאָס אַלטע שטעטל 
און --- נאָר וי אַ ליכט? אַ הייליקס װעט עס טליען בלייבן אויך אף וויי- 
טער אין אַ פארבאָרנן ווינקעלע, ערנעץ, אין אַ זיידנס אַ האַרץ -- -- 

און אינצווישן -- דער מוראָדיק-ווילדער מלחמה-שטורעם. אַ דערדרי- 
קנדיקער אָנפלייץ פון ווילדער פּריצות און תאוה-צערייצטער משוגעת--אין 
אלע ווינקעלעך פונם אַלטן אידישן ישוב. דער אויפוואכנדיקער לעבנס- 
שטראָם פונם שטעט? --- אהין, אין די נייע אידישע ישובים, ווערט מיט 
איין מאָל פארשניטן און אָפּנעהאקט, --- וי חלומות נישט דערחלומטע, 
אין מיטן דעם אֶנלוֹיף און אָנשטורם פון אַ נעשפּענסטיקער נאַבט, =- 
אויפנעריסענע און צעשראָקענע; וי בוימל-קוואלן צעגליטע ווערן מיטאַמאָל 
- אָפּנעשניטן פון די פלאמענדיקע קנויטן און שטרעקן זיך אנטקעגן מיט 
גארנדיקער צאַפּלעניש. -- --- און דער אָנפלייץ פון משונענער תאוה גייט 
אָן אן אויפהער,.. ער שלעפּט אין זיין טמאדיקן געשטראָם אריין אלע יוננע, 
צאַרט-פאַרוועבטע צאַפּלענישן און די, נאָר װאָס צום לעבן נעקומענע, שטי- 
לע קװאַלעכלעך פון ריינקייט און גלויבן; פארמישט אַלץ און רייסט מיט 
מיט זיך אינעם ווילד-צערייצטן געלויף זיינעם. -- און מיטאַמאָל -- נעמען 
שלאָנן פון עפּעס וויסטע טיפענישן, מיט מוראָדיקן דראַנג און אימפּעט, 
נייע שווערע, פינסטערע שטראַמען, װאָס רייסן זיך אַלץ, אַלץ צו דער- 
טרינקען אין זיך, --- די שטילע קװאַלן פון גלויבן און דעם פרעמדן משו- 
נענעם אנפלייץ פון טומאה... דער שטורם זייערער איז נאָך ווילדער, צע- + 
רײיצטער; די משוגענע תאוה -- הפקרדיקער, ברוטאַלער,.. עס שלאַנט פון 
זיי אייז-קאַלטער נליווער און צוויננט אַלעמען מיט װאַנזיניקער שרעק 
אַריינצובליקן אין זייערע פינסטערע טיפענישן.. -- ד אַ ס ז ענ ען 


ר . 


די ?עבנס פון אָנצאָ-וקע דורוה 6 
אויס גע 5 ע ב טע.. די חלומות, - יי ( 


כאַאָם.. 3 
...דאָס קעי א 


פלאַמען" --- אויך די יש 5 
באַלד באַם אָנהויב; ...אַ רויט-נעשפּענסטיקע נאַכט... רי 6 
נוטן פון אָפּנאַנג און איבערגעבן דאָס שטעט? אין די הענט פון שונא 
2 חילות.. . שטייט אַ משוגענע אין געסל, פאַרריסן די הענט צום הימל,, 
|| שעלט: 2 
6 -- דערפאַר, װאָס איר האָט מיך, יפתחס טאָכטער, פאַרשיקט אף 
די בערג און פּאַרוויסט מיין מיידלשאפט -- זאָלט איר זיין פארשאָלטן 
פון נאָט אַף אײיביק!.. : ִׂ א 
עס ווערט די קללה מקוים. די פארוויסטע מיידלשאַפּט, די יש 


זיינע 0 6 אנטקעג; דער זון און נעשטרעקט. 
אויפנעדעקטע ערוה אַנטקענן דער שיין פון דער וועלט.. 
-- זאל דאָס זיין שוין דער חורבן?.. 


טל צום פריערדיסן. ער שטראָפט און יש און אין גוזר חרמות קע ! 
2 אַנדערע הארכבע עבירות. אָבער, וואס ווייטער וערט ער = 


זעט ואל װאָס טוט זיך אִפּ אַרום אים און פאָרשט מיט זיין ליבטיסן ‏ : 
ינעם טיק אין איטלעכעס ווינקעלע --- אויב ס'איז נאך ערגעצוואו . 


יֹ ווייזט אונז לייב? אֶליצקֵי אין זיין בוך אֵף אַן אויסוועג?ף ---. 
באַם סוף שוין; ...די אַלטע טמא-געװאָרענע שול -- אין 5( 


, רופט זיך אָן מיט רוגזה: 
-נעמט עם צו פונם ערלס הענט! -- פאָרט א קדיש. -- 0 
וֶ א שטיקט זיך װידער און דער נאָך מער 7 = א 


דעם זיידן - די קרוין 


די לעצטע יאָרן האָבן עטלעכע פון די מאָדערנע אידישע קריטיקער 
זיך באַמיט איינצושטעלן אַ מיינונג װועגן מענדעלען, אַן אין זיינע 
ווערק קאָנט איר געפינען װאָס איר ווילט: -- צייט-שילדערונג, פאראיי- 
ביקונג פון אַ גאַנצער עפּאָכע, מאָראל שוין כמעט איבער דער מאָס און, 
דערעיקרשט א שלל פון שפּראַך, זאפטיקע אידישע אויסדריקן, שארפע, 
שפּיץ-קאַנטיקע, אָבער, אף קיין פאל נישט, קיין ריינע קונסט, ס'הייסט, אן 
דאָס אַלעס, דאָס אויבנגעבראַכטע ווערט אונז גענעבן, אין זיינע קלענערע 
און גרעסערע וװוערק, אָן אַ קלאַסישן סדר, אין סתירה צו די מער אָדער 
װײיניקער אָנגענומענע און איינגעבירגערטע נעזעצן ועגן קונסט און אירע 
פאָרמען. איר קאָנט, לויט די רייד פון יענע קריטיקער, נעפינען בא 
מענדעלען, אין די בעסטע שטעלן אַפילן, אַ מישמאַש פון עפיק 
מיט ליריק, אַזױ, אַז ס'רייסט אין אױער באַם בעסערן לייע- 
נער, באַם מאָדערנערן, װאָס קאָן שוין נישט, היינט צו טאָג, פאַרביי- 
ניין אזעלכע דעפעקטן, אז זיי זאָלן נישט מאַכן אַףּ אים נישט קיין איבערי? 
גוטן איינדרוק. מ'האָט געפרואווט מענדעלען נידערשעצן און זיך אָפּנרע- 
ניצן נאָר מיט אָפּנעבן אים אַ בכבודיק אָרט אין דעם פּאַנטעאָן פון דער 
אידישער ליטעראַטור און גאָר. 

אָבער פון צייט צו צייט, קערט זיך אַלץ אום די אידישע קריטיס 
ווידעראמאָל צו מענדעלען און נעמט זיך גריבלען און נישטערן אוּן עפּעס 
זוכן אין זיינע ווערק. װוי דער געוויסן דער קינסטלערישער װאָלט נעשטאַ- 
נען איבער זיי און זיי געטריבן צו זוכן אינעם זיידנס אוצרות פּערלען און 
בריליאַנטן, װאָס זענען אינשטאַנד אין אַלע צייטן, אויך איצט, צו פאַר- 
בלענדן דאָס אויג מיט זייער עכטן גלאַנץ און שימער. וי מ'װאָלט פילן, אַן 
נאָך נישט אַלץ איז שוין וועגן מענדעלען געזאָנט געװאָרן און אויסנעפּאָרשט 
געװאָרן און נאָך נישט אַלצדינג באַ אים איז שוין אזוי נישט-אָרינינעל און 


עב 


4 +צן. וט 3 שי עבש = 2 צו. - ר וט 
0 ֹ 


שט-אינטערעסאַנט. עפּעס לעבן דאָך אין זיינע ווערק און ס'ראַנגלען זיך - 
יע דורות. און ס'לעבן דאָך געוויס אין דער פּסיכיק פון די דורות, הנם 
נישט אין קיין גאנץ נעזונטער פאָרם, אידישע עטישע ווערטן, װאָס מיט . 
זייער ברייטן סאַציאַלן פאַרנעם, זענען זיי אַמאָל, אין דער אַלטער אידי- 
| שער און וועלט-נעשיכטע, געווען די ליכט-בליצן פאַר אַ סך קולטורעלע 
פעלקער. וי אַזױ-זשע איז עס, וי אַזױ זעט אויס אַצינדערט אָט די דאָזיקע 
! פּפּיכיק, װאָס אירע טרעגער זענען אַזױ פאַרקריפּלט און צעפוילט, אִפּי 
געשטאַ נען און פאַרשימלט? װאָס איז דער באַשטאַנדטײ? פון הער פּסיכיק, 
2 אַצינד, וואס איז איר אינהאַלט, איר פונדאמענט? צי נעסטיקן זיך נאָך 
אין אירע טיפענישן די אַלטע אוצרות פון אַמאָל, װאָס באַ אַ שטארקער 
- אויפטרייסלונג װעלן זיי זיך א ריר טאָן דאָרטן, אין די טיפענישן, און אַ 
: שלאָנ טאָן צו דער אויבערפלאַך פון פאָלקס לעבן און עס נעזונט מאַכן -- 
אָדער אלץ דאָס גוטע, דאָס ליכטיקע פון אַמאָל, האָט זיך שוין לאנג אויס 
- געדעמפּט, צערונען, צעשוואומען געװאָרן, און װיסט און לער איז אינעם 
-פּאָלּקס גייסט און -- נישטאָ שוין קיין האָפּנונג קיינמאָל אף אויפלעבונג, 
| געזונט װוערן? --- 

אַף אָט די אלע שווערע פּראַגן געפינט מען אן ענטפער אין מענרעלעס 
| גרויסע מאַמענטאַלע קינסטלערישע פאָלקס-ווערק. ווייל ער, דער זיידע, 
אט פּאַרמאַנט אַ גרויס ואַרֶעם האַרץ פול מיט ליבע צום פאָלק, צו רי 
- אָרעמע פאָלקס-מאַסן, װאָס האָבן פון אייביק אָן געטראָגן אין א דאָס 
פּרימיטיווע ליכט פון דער אַלְטער אידישער קולטור,---אוֹן נישט ער האָט גע- 
: קאָנט, און נישט ער האָט געװאָלט שלום מאכן מיטן געדאַנק, אז ס'איז 
שוין נאָך אלעמען, אַז אַלץ איז שוין אינם פּאָלק פאַרצערט און פאַרלאָשן. 
: ערגעץ מוז נאָך, אין זיין איננעווייד, טליען אַ פונק אַ לעצטער און שטיקן 
: זיר אונטער שווערע בערג פון אש און שטיינער און נאַרן נאָך דער רגע, 
ווען יס'וועט קומען דער גרויסער זון פונם פאָלק, אַראָפּנידערן צו זיינע טי- 
- פענישן, זיך צוֹ דערלאַנגען צום טייערן לעצטן פונק און פאָרזיכטיק, מיט . 
- ציטעריקער ליבע אים נעמען צעבלאָזן, ביז ער װעט נישט צעפּלאַקערן אין 
טי = העש פּלאַם א לויכטנדיקן, װאָס װועט 1 און קוויקן, היילן און 


אוּן מענדעלע איז עס געווע) אָט דער גרויסער זון פונם פֿאָלק, װאָס 
/ פּלאַמענדיקע ליבע האָט אים געבראכט צו די פאָלקס-מאסן, זיי צוֹ רא- 


יט 


זענען רואינירט און פאַראָרעמט. דער נייסט פאַרקריפּלט און צעפרעפןך  -‏ 
צי וועלן לעבעדיק. ווערן אָט די אויסגעטרוקנטע, אויסגעדארטע ביינער? 
און ער מאַכט דעם טיפן פּיינלעכן שניט אין דער פאָלקס נשמה. ער רייסט 
אויף אַלע אלטע צעפוילטע וואונדן --- און זאָל זיך דער שלעכטער ריה 
טראָנן אַף װוי ווייט. ער שניידט אויס נאנצע שטיקער פונם פאלק, כמעט 
אָן רחמנות, און שליידערט אַװעק ווייט פונם פאָלק און פון זיין מחיצה. - 
ער גריבלט, ער נישטערט מיט זיין שאַרף מעסער און מיט זיין טיף אַנאַ- 
ליטיש אויג אין די טיפענישן, אין די אינגעוויידן און לעכצט און פיבערט 
צו געפינען עפּעס, װאָס צו אַנטפּלעקן, ס'זאָל אויפשיינען פון דאָרטן, 
ס זאָל אַ שלאָג טאָן מיט קוואַליקער שיין און באַלױכטן און דערפרישן דעם 
מוט, דעם געבראָכענעם, נאָך אזאַ ‏ שװערער, כמעט אַכזריותדיקער 
אַרבעט. 

וויי? ער פילט, דער זיידע, אז נייע שווערע שטורעמס רוקן זיך אָן אף 
דעם אידישן תחום, אז ס'שפּאַרט פון דרויסן מיט פרעמדער אימה, מיט 
פינצטערער דראָאונג, װאָס װעט אַדורכרײיסן דאָס דינע צעפוילטע װוענטפּ, 
װאָס טיילט אִפּ די אידישע מאַסן פון דער דרויסנדיקער וועלט, און אַלץ דאַ 
וועט ווערן פאַרפלייצט און פאַרזונקען, אָן דעם קלענסטן װידערשטאַנד-- 
און מיט זיין גרויסער ליבע װאַרפט ער זיך צו העלפן די מאַסן פאַר דער 
באַפּאָרשטײענדיקער געפאר. און ווען ער געפינט יאָ באַ די מאַסן דאָס 
לאַנג געגאַרטע, דאָס ליכטיקע פון אַמאָל, נעמט ער עס פלעגן און צעגליען, 
מיט אַ צאַרטער פאָטערלעכער ליבע, און זיין אָפּענע פרייד ווייסט שוין. 
נישט פון קיין אָפּהאַלט. 

מיר בלעטערן אַדורך די גרעסערע ווערק מענדעלעס, וי 'דאָס ווינטש. 
פינגערל", , מסעות בנימין השלישי" און אַנדערע, זעען מיר באַלד, זיין 
| פּנים, אי ס'שמייכלט, אי ס'בייזערט זיך. און אויך פון זיין כעס, פון זיין 
רוגז לויכט אַרױס די טיפע ליבע, דער נוטער ווילן צו זעען אױפּנײין אין 
די פאָלקס ישובים דאָס ליכטיקע, דאָס פריידיקע. דערפאַר אָבער איז אויך. 
זיין ליבע און זיין פרייד נישט פריי פונעם וויץ, פון דער סאַטירע, פּון דער 
איראָניע, הגם די איראָניע דאָרטן איז א סך מילדער און איינגעהאלטענער. 
וי גרויס איז אָבער די ליבע, די פרייד, װאָס רייסט זיך אַדורך דורך דער 
דאָזיקער איראָניע. וויי? דער מיין מיט איר איז פּשוט, -- ארויפצופירן 
אָט די ווארעמע לויכטנדיקע קװאַלעכלעך אף די ריכטיקע ווענן פון שאפו 
און נוצן, ארויסצוציען אָט די ,,בנימין השלישיס", די לייזער-יאַנקלס און 
די שוין אָפּשטאַרבנדיקע , בנימינס די מענטשן" (אין דער ,אַלטער מעשה"), 


יע 


- נאָר װאָס זייערע אידעען ווערן אױפּגעכאַפּט און אייננעפלאַנצט אין די 
- הערצער פוֹן דער באַגייסטערטער יוגנט, --- אָט דעם גאַנצן ים פון אומ- 


באַגרענעצטן אידעאליזם, װאָס האָט זיך נאָך נישט דערהויבן פון דער 
מדרגה פון תמימות, פון קינדערישער התפעלות און התלהבות, דארף מען 
ארויפפירן אופן וועג פון קלאָרקײיט און באוואוסטזיניקן אויפטו, און דאַן 
ועלן די פרישע, אויפנעשטינענע לעבנסטרוימען באַזאַפטיקן די אויס- 
געטרוקנטע ביינער און אַריינברעננען אין זיי אַ לעבנס-רייץ; דאַן װעט אַ 
שלאָג טאָן אינעם פאָלקס טיפענישן דער דראַננ און דער אויפברויז צום 
זואוקס און צום שאַפּן --- 

אין אַ צייט פון גייסטיקער און עקאָנאָמישער ירידה פון די אידישע 
מאַסן אינעם װויסטן אידישן שטעטל, איז געקומען דער זיידע מענדעלע און 
אַנטפּלעקט אינעם פאָלקס פּסיכיק נייע אומבאַרירטע קװאַלן פון קינדערישן, 
תמימותדיקן גלויבן. : 

אין אַ צייט פון אַלגעמײינער אַפּאַטיע און פינצטערקייט, ווען געפרעסן 
דאָס פאָלק האָבן די וויסטע און פאַרדאָרבענע תקיפים און בעלי-טאַקסעם; 
נישט דער ווילן האָט זיך באַם פאלק געװועקט אֵף צו ווערן זיך, און נישט 


| דאָס קרעכצן דאָס פאַרשטיקטע פונעם פאלק האָט זיך ערנעצוואו געלאָזן 


הערן, איז דער זיידע מענדעלע געווען דער ערשטער, װאָס האָט מיט זיין . 
ימעכטיקער שטים געלאָזן הערן, אַז דאָס פּאָלק לעבט און ווערט געפּייניקט, 
און זאָל עס אויפשטיין, דאָס פאָלק, און די פּייניקער פון זיך פארטרייבן 


יאון אַלײן נעמען צו לעבן אַ פריי, שיין לעבן. --- 


ווייל מענדעלע איז געווען אַריינגעצויגן און אַריינגעװעבט, מיט טויזנ- 
טער פעדים, אינעם האַרצן פונעם פאָלק, מיט זיין אָטעם געאָטעמט און 
פּארנומען כסדר דאָס שטילע פאַרבאַהאַלטענע צאַפּלעניש פונעם פאָלקם 
דערדריקטע און דערשטיקטע לעבנס-כחות. -- 

- ווייל איבער זיינע גרויסע מאָנומענטאַלע ווערק, װוי איבער די אלטע 
אידישע ישובים, זענען צעזייט און צעשפּרײט די אומצאָליקע פונקען און 


אויפבליצן פון אויפריכטיקער אידישער גרויסקייט און אינדיווידועלער 


אייגנארטיקייט. --- 
וויי? ער, מענדעלע, איז געווען דער אַנטפּלעקער און דער אָנזאָנער 


פון אַ ניי אידיש לעבן. -- : ו 


דערפאַר קומט דעם זיידן מענדעלען די קרוין פונעם פאָלק. 
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אט אטא 


דיקע אינטערעסן און די קאָנקרעטע נוצן פונעם פּאָלק, אַף וועמענס ז 


יאַפּוטרופּסות פון דער עלנט-פאַרבליבענער קולטור, זי אַריינבאַקומ 


וועלכער זי האָט זיך ביז איצט נעשטיצט, און אַריבערגעגאַן אין ז 


דערווייטערן, קערט זיך אויס צו אים מיטן רוקן או; נעמט זיך וואקסן 
,זעלבפטשטענדיק", פאר זיך. זעלבספארשטענדלעך, אַז אב אי 
ערשטער פאַזע האָט די קולטור תמיד געהאַט פאר אירע אויגן די 


באָדן זי האָט אױסגעשלאָגן די ערשטע יונגע שפּראָצוננען אירע ג 
געמאַכט א וועג צום לעבן, און במילא, איז זי געווען פּאַרשטענדלעך 


פֿאָלק, ליב און טייער פאַר יעדן איינעם,.--דערפאַר, אָבער, איז דיזע 
קולטור, אין איר צווייטער פאַזע, געװאָרן פרעמד און אומפארשטע 


זייער עננער מחיצה, נעליינט אֵף איר זייער איינענעם שטעמפּל א 
די דאָזיקע קולטור, װאָס האָט זיך באפּֿרײט פון איר ,ערדישקיי 
רע ספערן פון פרייען גייסט", און ערשט אַצינד איז עס געקומ 


6 וק 


קם-גייסט, , װאָס ווייסט ניט פון 6 אָפּהאַלט און פון קיינע גרעניצן, . 
, זא מעכטיקן וואוקס, און אַלע דאַרפן מיט פרייד זיך אים 0014 / 


בונג צו באפרייאונג. און פון אונטער דער שטרעבונג האָבן זיך שוין 0 
סנעזען די יונגע 6 פון אַ נייער באמת פרייער פאָלקס קול- 00 


יערגעוואָקסן, ביז זי האָט זיך ע אט אַ וועג וי באַוואוסט-. ' 

די פּאָלקס-מאַסן, װאָס האָבן דאן, מיט באַנײיטן מוט און זיכערקייט, - 
עטרייסלט פון זיך דאָס אלטע, פאַרשימלטע, , נייסטיקע" קריפּל, שוין 
ען מיט די יחידים-אפּוטרופסים, און אַװועקנעשטעלט, אֵף הי אָרט, : 
אײינענע נײע ולטור. 7 2 
איינער, װאָס איז דערצויגן געװאָרן אין דער סביבה פוֹן ד י יחירי 
ה און װאָס האָט שפּעטער מורד געווען אין זיי, איז געווען הירש דור 


אַלֿיין אַ זון פון אַ חסידיש-רבנישער פּאַמיליע, װאָס האָט הרות / 
עהאַט די שווערע השפּעה אִףּ די ארימע אירישע פאָלקס-מאַסן - 
נם פּוילישן שטעטל, האלטנדיק זיי אין דרוֹק באַ דער אַלּ-. 
אָפּגעלעבטער אידישער קולטור, װאָס איז שוין לאַננ אױסגעװאַרצלט ‏ 
ן פונם לעבעדיקן פאָלקס-באָדן און נישט מער וי געהאַלטן זיך מיט . 
הילף פון 0 יחידים - אפּוטרופסים --- איז ה. ר שי 3 


מיט זיך און ראנגלט זיך מיט די שאָטנס פון דער פארגאנגנהייט, בין 
ער באַזיגט זיי. און ערשט דאָ הויבט זיך אָן זיין פאַטאַלער טעות. אֶנ- 
שטאָט דעם, װאָס ער זאָל זיך אַרײינװאַרפן מיטן נאַנצן ברען פון זיין באַ- 
| פרייטן גייסט אין דעם פאָלק, װאָס האָט שטום נגעווייטיקט אונטערן יאָך 
פון די אַלטע מנהיגים, נייט איבער דער יונגער נאָמבערג, צוזאַמען מיט 
א סך משכילים פון זיין צייט, צו דער מערב-אייראָפּעאישער פּסעװדאַ- 
קולטור פון יענער צייט, וואס איז, אין מערסטנטיי?, געווען פּונקט אי 
פאַרקריפּלט און אָפּנעשטאַנען, װי די אַלטע אידישע קולטור, און װאָס איז 
מיטן נאַנצן לייב און לעבן געווען אריינגעטאָן אינעם קולט פון פאַרהער- 
לעכן דעם יחיד, דעם אידיוויד, און אַרוױסשטעלן זיינע , העכערע" און , איי- 
דעלע" געפילן איבער די בלוטיקסטע אינטערעסן פון די פּאַרשקלאַפטע מי- 
ליאָניקע פאלקס-מאסן. נישט דאָ איז געלעגן די רפואה פאר די אידישע ‏ 
מאסן און ניט נאָך דעם האָבן זיי געגאַרט. די אידישע פּאָלקס-מאַסן, אין 
תהום פון נויט און דחקות, פון מאָראַלישער און פיזישער פאַרקריפּלונג, האַ- 
בן נעלעכצט נאָך אַ ניי, געזונט לעבן, װאָס זאָל לאָזן אויפניין אין זיי 
דעם פרייען אײיגנאַרטיקן פאָלקס-גייסט, און נישט דערווארטנדיק זיך פון 
די בעסטע זין זייערע קיין הילף, זענען זיי אַװעק אַליין, מיט אייגענע כחות 
זיך אַדורכשלאָגן אַ וועג צום געזונטן, פּראָדוקטיוון לעבן. און ערשט 
שפּעטער, ווען ה. ד. נאָמבערג און זיינס נלייכן האָבן זיך נעכאפּט פאר 
דעם טעות, איז שוין געווען שפּעט. 

וויי? --- צופיל האָבן זיי נעטרונקען פונם סם פון די מערב-אייראָפּע- 
אישע קולטורן, אַז ער זאָל נישט האָבן איבערנעלאָזן אין זיי זיינע פאַר- 
גיפטנדיקע שפּורן, און --- שוין צו ווייט איז געווען דער מרחק א צווישן 
זיי און די פאָלקס מאסן. 

איינער, דער עלטערער, דער בעסטער פון אַלע די יעניקע, װאָס האָבן 
זיך געיאָנט שפּעטער אַלע זייערע יאָרן נאָכן פאלק און נישט נעקאַנט עס 
דעריאָגן --- איז געווען ה. ד. נאמבערג. 

ווייל דאָס נאַנצע לעבן זיינס, כמעט ביז דער לעצטער צייט, טראָגט 
ער אַף זיך אָט דעם אױיבנדערמאַנטן חותם. אומעטום וועבט זיך און פאר- 
לקיינט זיך אַ ניי אידיש מאָדערן לעבן, און ערשט נאָכדעם קומט ה. ד. 
נאָמבערג און כאַראַקטעריזירט און צייכנט און קריטיקירט און װערט 

נתפּעל. און, מערקווירדיק, אפילו דאן שטייט ער אויך נישט צו צו דעם 

= אינגאַנצן... 

עפּעס װי אַ , אינה נראהדיקע" מחיצה װאָלט נעשטאַנען צװוישן אים 
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און די ברייטע אידישע פאָלקם-מאַסן און נישט געלאָזן אים זיך מיט זיי 
צוזאמענגיסן... 

דאָס איז די טראַנעדיע פון איינעם פון אונזערע בעסטע זין, װאָס 
האָבן, זיינער צייט, נישט פארשטאַנען דעם טיפן 0 פון די פאָלקס-מאסן. 

וויי? -- נאָמבערגס לעבן --- איז איין גרויסע טראגעדיע פון אן אִם- 
געריסענעם יחיד, װאָס האָט געלעכצט מיט אַלע פיבערן פון זיין וועון זיך 
צוזאמענשמעלצן מיטן כלל. -- -- 

צוליבב דעם דאָזיקן ציל שרייבט ער אָן אַ גאַנצע רייע בעלעטריסטישע 
נאַועלן און דערציילוננען, װוי אויך די דראַמע , די משפּחה", ואוו ער 
שטעמפּלט דעם נאַנצן דור פון די אויפנעקלערטע אינטעליגענטן, אלס 
ווילנלאָזע צעבראָכענע וועזנס, װאָס האָבן נישט דעם כח צו לעבן און װאָס 
זענען שוֹין נישט מסונל, בכלל, עפּעס אויפצוטאָן, נישט פאַר זיך און ניט 
פאר יענעם. מיט א באזונדער האס און שפּאָט שילדערט ער אָט דעם גאנצן 
ים פון קליינלעכקייטן, אין וועלכן זיי; די , נייסטיקע" אינטעלינענטן; זע- 
נען פּאַרזונקען, און זעט פאַר זיי נישט קיין אויסוועג. זיי דאַרפן אונטערגיין 
און אָפּרײיניקן מיט זיך די פארפּעסטעטע לופט. 

אונטערניין? זעלבסטמאָרד?!.. און די ליבע צום פאָלק? צום פאָלק, 
װאָס האָט אַזױ פיל דורות געשטיקט זיך אין דער ענגער לופט פון דער 
אַלטער, אָפּנעלעבטער קולטור און נעמט זיך דאָך, מיט באַנייטע כחוֹת, 
אַדורכשלאָגן אַ װענ צו אַ נייע לעבן?.. : 

אַלע צום פאָלק! און דער לעצטער אַקט פון זיין דראַמע ,די משפּחה" 
פּאַרענדיקט זיך מיט דעם דאָזיקן רוף. ער זוכט אַ רפואה פאַר זיך, אין 
דער ארבעט פאר די פאָלקם מאסן, ער זוכט א היילונג פאר זיין קראנקן און 
מידן גייסט. ער דרינגט אריין מיט זיין פיבערנדיקן בליק אין אלע ווינקע- 
לֶעך פון נייע אידישע ישובים און װויל, אַזױ אַרום נאָך, זיך אַרײינװעבן 
אינעם כלל... : 
| = און -- מעגלעך, אז ער װאָלט עס אויך געווען דערגרייכט. וויי? -- 
צודשטארק איז נעווען די אויפריכטיקע שטרעבונג, דער ערלעכער ווילן. 

ווען נישט -- דער טויט, װאָס האָט אים, אַזױ נישט צו דער צייט, 
פון אונז אַוועקגענומען. 
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ה. ד. נאַמכערג 


(שטריכן צו זיין גײיסטיקער פֿיזאָנאָמיע) 


דאָס בילד בא נאָמבערנן, וואו פלינלמאַן פאַרפירט א ראָמאן, בא דעם 
פענצטער פון זיין צימער, מיט אַ מיידל, װאָס געפינט זיך פּונקט אַנטקענן, 
אין איר צימער, באַם פענצטער, און ער, פלינלמאן, הייסט עס, נעמט זיך 
אף אַן אמת פאַרליבן אין איר און קלערט שוין וועגן איר טאָג און נאכט; 
אָבער וי נאָר דאָס מייד? פּרובירט אַמאָל אַ קוק צו טאָן אַף אים מיט אַ 
שטיפערישן מיידלשן בליק, אַזױ אַנטלױיפט ער באלד, פלינלמאן, פונעם 
פענצטער און ניט שוין אויף אויכעט די נאַנצע ליבע, ד. ה. די רעאַלע 
זייט פון דער ליבע, הנם ער זעצט פאָר אף זיכער זיינע געדאנקען ועגן 
אָט דעם מיידל --- אָט דאָס דאָזיקע בילד איז כאַראַקטעריסטיש פאַר אַלֶּע 
העלדן פון נאָמבערנס ווערק, וי אויך, מ'קען זאָגן, כמעט סימבאָליש פארן 
נאַנצן לעבן און שאַפן פון ה. ד. נאָמבערג, דעם הויפּט העלד פון זיינע 
ווערק. 

פון געדאַנק, ס'הייסט פון אַנטװיקלען אַ אידעע אין געדאַנק, אין אַלע 
אירע פּרטים, אַדורכלעבן זי אין פּאַנטאַזיע און לאָזן זיך פון איר צו 
באַרוישן --- ביז אַדורכצופירן זי אינם לעבן, ביז צו אַנטפּלעקונג, ביז צו 
רעאַלער ווירקלעכקייט --- איז ווייט, זעער ווייט דער מהלך, און ס'איז אום- 
מענלעך בייצוקומען אָט דעם מחלך אין זיך נופא און לאָזן זיך אריינצו- 
קוועלן אינעם אויפברויז פון דער אידעע אינעם לעבן און שווימען אינאיינעם 
מיטן אַלנעמײנעם אידעען-שטראָם. 

באַ אַלע העלדן נאָמבערנס, כ'מיין, באַ די וויכטיקסטע פון זיי, באַ די 
אַנטויקלטסטע, איז זעער פרי און כמעט אָן א קלאָרער, בולטער סיבה, 
נייט פאַרלאָרן דער אינטערעס, דער ווילן און דער אָנהאַלט אינעם לעבן, 
אינם געזונטן פיזישן, מאַטעריעלן לעבן. עפּעס האָט יעדער איינער פון זיי 
געואגט ערגעץ אין דער שטיל, דאָרטן וואו עס וייעט דער שטילער, 
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יפער פּלאַטער פון קלאָר-קוואליקער אידעאישקייט, צו אריינררינגען / 
פּעם אין אַ טיפעניש אַ שטיל-ראַשיקער, צו דערלאַנגען זיך צו עפּעם אַ. 
געוויסן עצם שמבראשית אַליין, צו אַ אור-קװאַל -- און דאָרטן, אין דער 


פארשטייען זיי נישט, און, גלייכצייטיק, אַ שמייכל געווענדעט קעגן 
אומבאקאנטע וועלטן, קעגן דער נירוואנע... יאָ, די נירװאַנע, דער 
הויכט אַרױס פון אַלע זייערע טראַכטענישן, נעסטיקט זיך אין אַלע 


רעסטער פיינט זייערער, און נישט דער טויט, ווידער, דער אויסלייזערּ 
נאפרייער -- --- עפּעס האָבן זיי זיך צוזאמענבאַהאָפּטן מיטן טויט 


יי ער און פ'מערקט זיך אינעם נאַנצן האַלטן זיך זייערן, אין זייער נאַנצן 
אַנעמען זיך דער נישט אַרױסגעזאָגטער, אָבער מיט זיך אַלץ מער אונטעף-. 

יכנדיקער שטאָלץ---מיטן שטיין העכער פונעם אַרום, מיטן פּאַרשטיי,ן 
פילן א סך, זעער אַ סך אומבאַקאַנטס -- ס'הייסט מיטן געהערן צו אַ 


-אומבאקאנטער, -- האָט זיך די קייט נאָך שטארקער אָנגעצויגן און געגע- 
-בן זיי צו פילן דעם וויי פון געבינדנקייט---און ס'האָט זיך װידעראַמאָל 
נדיקט מיט יענעם שטילן שמייכל צום אומעט אינעם בלאַסן פאַרחלשטן 
טי | 

ווייל דער דור האָט זיך זיי געגעבן אינעם בלוט אַרין און מיטגע- 
ן מיט זיי זייערע גענג, און דאָרטן, וואו זיי האָבן זיך געװאָלט אַ 
לאָז טאָן צום לעבן און שוין נגעהאט אויפנעהויבן די האנט -- איז רי 
1 האַנט מאַכטלאָז צוריק נעפאלן... 
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פרעמד זענען זיי געווען דעריבער פאַר די לעבעדיקע און נישט גערן?. / 


און ווען זי האָבן גערעדט, האָבן זיי מאָרנע גערעגט און גערייצט. וייפ. 
זייער איינענע רענונג איז געווען אַ טיפע, אַ ממעמקימדיקע, אַ וויי-געשריי 
פון דער גורל-תפּיסה; און ווער עס האָט געהערט דאָס געשריי, האָט געמוזט 
אַ ציטער טאָן... ווייל ס'האָט געשראָקן, ס'האָט געאָטעמט, ס'האָט מיטנע- 
ריסן מיט זיך יענע פרעמדע ווייטע קולות פון אומעט. ס'האָט נערענ 
זייער וויי-געשריי און אנטשטומט געװאָרן אין מיטן. ס'האָט זיך אַדורכ- 
. געריסן מיט זייערע רייד דער אֶנהויב און דער סוף פון יעדער זאַך, און 
אַזױ האָבן זיי געווירקט. ‏ / 

ווייל יעדע זאַך האָט זיך איר סוֹף, װאָס טראָנט שוין אין זיך די" 
קערנדלעך פון א ניי אָנקומענדן אָנהוֹיב. און דאָ קומען צו גיין מיט אַמאָל, 
ווען אַ ניי לעבן רייסט זיך צום נעבורט, און לאָזן פילן דעם טעם פון 
סוף! אט 

אַלצאײנס באַדאַרפן זיי אונטערניין, װועלן זיי קומען זיך אַריינ- 
ווארפן אין די אויפשטייגנדיקע שטראַמען פון די מאסן. אַלס אזעלכע, װוי 
זיי זענען עס, װועלן זיי אונטערגיין, און זיי װועלן לעבן בלייבן, שוין נישט. 
רה - 

און זיי ווייסן עס, און גייען אָפּפערװיליק צו די מאַסן. אונטערגיין. יא, 
פאר זיך. אויפניין --- פאַר די מאַסן. 

ווייל -- אינעם גרויסן שטראָם פון מאַסן-אויפברויז -- קאָנען אַזעלכע. 
ניט איין פאַלשן פונק פאַרלעשן און נישט איין סטיכישע בלינדעניש 
מאכן זעענדיק. --- 

און ווען זיי טוען עס, שמעלצן זיי איבער אונטערגאנג אין אויפנאנג 
און פאַרשטויסן דעם באמת חרוב-מאכנדיקן אומעט אף ווייט-ווייטע דורות. 
פאָראויס!.. 


די קונסט פּאַרן פּאָלק 


די גרויזאַמע יאָרן פון מלחמה און די לעצטע יאָרן פון נאָך דער מלחמה 
! זענען יאָרן פון טיפן איבערשאַצן די אַלע ביז איצטיקע מאַראַליש-עטישע 
און פילאָזאָפּיש-קינסטלערישע ווערטן. פארלירנדיק די זיכערקייט און די 
פעסטקייט, אָנװערנדיק דעם גלויבן אין די אַלט-נעװאָרענע אידייען, זוכן רי 
גייסטיקע פאַרשטייער פון דער מענטשהייט נייע אידייען און א נײַעם 
נלויבן, װאָס זאָלן אינשטאַנד זיין אויסצוהויבן די מענטשהייט פון דער 
אַפּאַטיע און אָפּגעלאָזנקײט און זי צו שטויסן צו שעפערישער נייסטי- 
קּער אקטיווקייט. באַזונדערס בולט לאָזט זיך דאָס מערקן אין דער ליטערא- 
טור פון אַלע פעלקער, װאָס ראַנגלט זיך מוראָדיק פאַר איר קיום און פארן 
אָנהאַלט אינעם לעבן. וואו איז דער וועג צו די הערצער פון די מענטשן? 
-- װוי אַזױ קומט מען וידער אין פאַרבינדעניש מיט די פאָלקס-מאַסן? -- 
וי אזוי רעגט מען זיי ווידער אָן מיט גלויבן אין דעם אידעאישן, אין דעם 
אידעאַל פונם לעבן, אַז זיי זאָלן זיך דערהויבן צום קאמף פאַר דעם פאַר- 
- ווירקלעכן, פאַרן אַדורכפירן אָט די אידעאַלן אינעם לעבןף - 
פּאַרשידן זענען די ווענן, די צוגענג פון כלערליי קינסטלער אין דער 
ליטעראַטור צום לעזן אָט דאָס שווערע פּראָבלעם. יעדער איינער פון די באַ- 
- דייטנדסטע פון זיי גיט אף דעם אן אַנדער ענטפער, ווייזט אָן אַף אַנדערע 
וועגן און אויסווענן. דאָס אַלץ ברענגט אַריין אַ טומל, אַ כאַאַטישקײט אין 
די מחות און -- נישט נאָו ס'מאכט נישט קלאָרער די פראַנע, נאָר ס'פאר- 
פּלאָנטערט זי נאָך מערער. 
אָבער פון דעם נאנצן באַרנ פון אומקלאָרקייטן און אינדיווידועלע 
זוכענישן נעמט זיך אויסצוקלאָרן מיט בלאַנקנדיקער שאַרפקייט דער איינ- 
- ציקער וועג צוֹ דערלייזונג --- דער עג טאקע צו די מאַסן גופא. װיל די 
ליטעראַטור געפינען איר תיקון, איר ווידעראויפריכטוננ, יל זי וערן 
ווידער די הערשערן איבער די מאַסן, זייער פירערן און פאָרגענגערן, -- 
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מיט איין װאָרט: --- וויל זי ווערן די אידייע, דער לעבּנס-אָטעם זייערער, 
דאַרף זי נישט קומען צו זיי, א באַלאָדענע מיט עפּעס אידייען פון א אידיי- 
ען-וועלט, װאָס האָבן זיך אַנטפּלעקט פאַר אירע פּריסטער, פאַר די אויס- 
דערוויילטע קינסטלער, אין מינוטן פון יחידישער דבקות, ערגעץ ווייט און 
שטרענג אָפּנעזונדערט פונעם לעבן, -- און זיי שליידערן, אָט די התנלותן, 
אין די מאַסן, װי אַ פרעמדקייט, וי אַ געשאַנק. --- עס מוז זיך, איינמאָ? 
פאַר אַלעמאָל, אַדורכקריצן אין די הערצער און מחות פון די קינסטלער, אז 
-- דער וועג צו די מאַסן איז -- די מאַסע גופא און אַז -- דאָס אָרט און 
דער באָדן, דער קװואַל פון די אידייען איז, װידעראַמאָל, די ברייטע פאָלקם- 
מאסע. איר ברייטער אָן סופיקער ים-גייסט, װאָס שטיקט זיך אין די פינס- 
טערע היילן פונעם פאָלק און רייסט זיך וואולקאַניש צום אויפברויז, צו 
התנלות, --- ער איז עס דער טיפער, אומדערשעפלעכער קווא? פון ריזען- 
אידייען. זיין אויפלויכטונג, - זיין אנטפּלעקונג און זיין באהעפטן זיך מיט 
ידער מעכטיקייט פונעם פאָלקס-באוואוסטזיין, מיט זיין מח און האַרץ---אָט 
דאָס איז די איינציקע, די ערשטע, די פאַר אַלעמען העכסטע אידייע פאַרן 
לעבן, פאר דער מענטשהייט. 


װאָס ווערט פאַרלאַנגט פונעם קינסטלער? -- ער זאָל באַנעמען, אַז 
-- ער גופא איז נישט קיין אידייען-צענטער, װאָס ווערט באַפּרוכפּערט און 
באַקװאַלט פון זיך אַלין; אַן --- זיין כח, זיין קיום און זיין וואוקס ליגט 
נאָר אין דער צוזאמענבינדעניש מיט דער סביבה. 


לייענען מיר אַ געוויסע נאָוועלע, צי אַ דערציילונג און מיר ווערן בּא- 
גייסטערט, מוז זי זיין, אָט די נאָוועלע, אָדער דערציילונג, אָנגעצויגן, װי 
אַ ספּרוזשינע, װאָס האַלט זיך אַלץ אין איין אָנציהען און אָנשטרעננען, 
ביז צום סוף, ווען זי גיט מיט אַמאָל נאָך און דערלאַנגט, װי אַ פייל, אין 
עמיצנס, לאָמִיר זאָגן, אין אונזערע הערצער, און פאַרוואונדעט אונז. װאָס 
ווערט פאַרלאַנגט פון גרעסערע, פוּן נאָר-הויכע קינסטלערישע װוערק? -- 
אין זיי װוערט געזוכט די באַטאָנונג, דאָס מיינט, אַז -- יעדעס ווּאָרט, 
לַאָמיר זאָגן, יעדער זאַץ, מערקט זיך, וי ער ווערט אָנגעצוינן אף ערגעץ אַ 
פּאַרבאַהאַלטענעם, אַ פּאַרהוילענעם צענטער, וי אַף אַ פיילן-בּויגן, און צילט 
אין ערגעץ צו טרעפן. און גייענדיק, זיך דערנענטערנדיק שוין צוּם ציל, 
ציט ער אָן מיט זיך, דער זאַץ, צי דאָס װאָרט, ביז אָנשטרעננוננ, בין אָנ- 
שטייפונג, שוין דאָס נייע װאָרט, דאָס קומענדיקע, װאָס גייט אויכעט דורך 
דעם אייגענעם וועג. אָבער, דאָס ערשטע װאָרט --- פון וועמען ווערט עס 
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, געלאָזן אין , -- דאָס איז פּאַרבאָרגן. דאָ ליגט , אפשר, - | 
פונם צענטער גופא, וואס צאפּלט אײיביק אין אומרו.. 9 


ינעו אויכעט מיט דער באַטאָנונג, אָבער מיט דער שלעכטער, 
ר באַטאָנונג, װאָס -- נישט זי ציט אָן פון ערגעץ אַ צענטער, װאָס 
האינעם ווערק לגמרי נישטאָ; נאָר בעתן אָנשטורם און אָנ- 
בלייבט זי שטעקן אין מיטן, פארשטעלט און פאַרשפּאַרט 
ועג פאַרן לעבן-אויפברויז אינעם ווערק און מאַכט עס פארפּעסטן און 
ימלען. אָדער זי ציט יאַ פון ערנעץ א צענטער, אָט די באַטאָנונג, 
-- פון אַ צענטער אַזאַ, װאָס --נישט ער איז פאַרװאָרצלט און פאַר- 
וואו, נאָר, װאָס בלאַנקעט זיך אומעט ערנעץ, אינעם פּסיכישן חל5 

רק, און רעגט אָנעט אַלְץ אַרום זיך מיט כאַאָטישער צעטומלעניש... 

ער, ווען מיר דרינגען אַריין טיפער אינעם לעבן פון אַ קינסטלעריש 
דאַן הויבט זיך אָן פאַר אונז אױסצוקלאָרן זיין עבן און זיין ווירקן 
נץ אנדערש. װאָס מער דאָס װוערק הויבט אָן צו:שטיינן אין זיין אנט- 
אלץ מערער נעמט זיך אוֹנז ווייזן די טיפע צערודערניש פון דער 
מאַסע װוערטער, װאָס זענען דאָ אָנגעװאָרפן געװאָרן, און שטו- - 
זידן און קאָכן, װי צום אויסברויז, װי צום אױיסלאָדן פון| זיך רי . 
גייסטיקע מאַסע, װאָס רודערט און שפּאַנט אָננעשטרעננט אין זיי* - 


אָט די גייסטיקע צענטער-מאַסע, מיט אַלע אירע . אָנגעצויגענע 
ן, אין די טיפּענישן פון דער א ; ווערטער-מאַסע, װאָס 


| און די נייסטיקע א יט 0 אירע ווערטער גע 
שן---איינס אינעם אַנדערן, איין װאָרט אינעם האַרץ פונעם צווייטן,- 


ופאַלט זיך אדורך די שווערע נעפּלשקײט פון דער ווערטער-מאסע, . 


יצינדט זיך אָן פאַר אַמאָל, ביז צו אירע טיפענישן מיט די העלע / 
2 פון גייסט... אי 


וטיגענער און אויפּגעריסענער פון דער וערטער-געדיכטעניש+. + 
ערקט זיך באַלד, אַז דאָס איז ער געקומען אַהער צו בלאָנקען פון עה" 


נעץ פרעמדע ווייטענישן, זיך אָפּנעטײילט און אָפּנעריסן פון עפּעס א צע- 


פרעסענער און צעפוילטער סביבה, געזוכט אַ באָדן, וואו זיך צו פארפּלאַנצן 
און קומענדיק אַהער, ברעננט ער אַרײן א צערודערניש, א מהומה. אַד-- 
נישט נאָר -- ער ברענגט נישט מיט זיך קיין גוטס טאר דער מאסע, קיין 
אויסלייז, נאָר -- ער דריקט נאָך אַףּ איר מיט זיין שווערער קאסט און 
לאָזט זי אַליין נישט קומען צום אויסברויז, צום אױסלאָדן פון זיך איר 
אייגענע שווערע גייסטיקע מאסע. , 

צו דעם מין שלעכטע וערק נעהערן אויך אזעלכע, וואו ס'טומלט און 
רודערט נאָר דער גייסט-צענטער אַלײן, אָן אַ ווערטער-מאַסע, װאָס ער האָט 
זיך אַף איר צעלייגט מיט זיין נאנצער שווערקייט, זי אין זיך פאַרשלוננען 


און שטיקט זיך אַצינדערט אין זיינע ווייען מיט איר און צאַפּלט אַנגסטלעך, . 


אין די לעצטע חבלי נסיסה, 

פאראנען אָבער גרויסע ווערק אויך פון דעם מין, וואו דער שווער- 
צענטער באווייזט צו דערהויבן זיך העכער פון דער מאַסע, פון דער ווער- 
טער-נעדיכטעניש און נעמט אַליין פלאַטערן אין די ערלעכע ברייט-אויפנע- 
וויקלטע רוימען. און זי, די שווער נעדיכטע ווערטער-מאַסע, בלייבט אונטן, 


שטרעקט זיך מיט אלע כחות זיך דערהויבן צו איר נייסטיקן אָטעם און זיך / 


ווידער מיט אים צו באַהעפטן... 

װאָס שטעלט פאָר מיט זיך דער קינסטלער? -- וי אַ טייל פון אַ גע- 
וויסער סביבה, וואו ער איז נגעבוירן געװאָרן און געװאַקסן, און װי אַ 
צענטראַלע פיגור פון אָט אַ דער סביבה, קומען אין אים צום אויסדרוק אירע 
פארבאַהאַלטנסטע פארלאַננען און צאַפּלענישן, װאָס, אפילו, ווען זי פאַר- 
לייקנט זיי פאר דער שיין, פארן דרויסן און פּרובירט זיי צו פארדעקן אונ- 
טער פאַרשידענע שלייערן, קומט ער צוגיין, דער קינסטלער, אָט דער אוים- 
געריסענער און אנטפּלעקטער גייסט אירער, און שרייט אויס אין אלע 
מאַרקן אַלע זיינע און, במילא, אירע באנערן און ווילנס, די שלעכטע, װי 
די גוטע, די פאַרבאָרגנסטע שטרעבונגען אירע און די שטורמדיקע דרענ- 
גענישן. 

קינסטלער פון א דעגענערירטער סביבה זענען. די אויסשרייער, די 
פונאַנדערפּױיקער פון דעם נידעריקסטן און נעמיינסטן, װאָס האָט זיך אָנ- 
געהויפנט אין דעם איננעווייד פון זייער סביבה, און -- מעג זי אים, די 


סביבה, פארשעלטן און פאַרשטױסן פון זיך, אַלְס פרעמדן און װידערשפּע-. 


ניקן זון אירן --- דאָך, פאַרבאַהאַלטן און טיף באַ זיך אין האַרצן, שפּירט 
זי זיין גערעכט זיין און גייט אים נאָך... 
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קינסטלער פון א גענעראַציע-סביבה, פון אַן אויפלעבנדיקער און אויפ- 
שטייגנדיקער זענען די יעניקע, װאָס זינגען אויס די ברייטע ליכטיקע באַ- 
גערן פון אָט דער שטייגנדיקער סביבה, איר דראַנג נאָך דערהויבנקייט און 
קלאָרקייט, נאָך ליכט און הייליקייט. 

אין ביידע פאַלן דערהויבן זיך גרויסע קינסטלער א סך העכער פון זיי- 
ער כביבה, באַפּרײיען זיך פון דער לאַסטיקײט און שווערקייט אירער און 
זינגען דאַמאָלסט אויס אַזעלכע ווירקלעכקייטן, װאָס זענען באמת נאָך 
נישט געשען, אָבער, װאָס ווייזן זיך די קינסטלער, אין זייער העלזעעדיקייט, 
אין דעם נאֶענטן, אָדער ווייטן עתיד, װי אַ רעאַלקײט, װי אַ שטיק קער- 
פּער-לעבן. 7 

און אין ביידע פאַלן פאַרנעמט די סביבה, מיט ציטערניש, מיט פאר- 
האלטענעם אָטעם, די שטים פון איר גייסט, פון איר גור? און גייט אים גע- 
האָרכזאם נאָך, אין ערשטן פאל --- צו חורבן און אונטערגאנג, אין צווייטן 
-- צום אויפקום און צום לעבן. 

פאראן אָבער א געוויסער מין קינסטלער, און אין די לעצטע מלחמה 
און נאָך-מלחמה יאָרן זענען א סך אַזעלכע פאַראַן, װאָס, אַליין געהערנ- 
- דיק צו א דעגענערירטער סביבה, פאַראורטיילן זיי זי אף אונטערגאנג, 
אָבער --- זיי אליין ווילן נישט אונטערניין מיט איר צוזאַמען. זיי רייסן 
זיך מיט אַלע פיבערן פון זייער הייליקייט נאָך באַפרייאונג, נאָך ווידער- 
נעבורט און אויפלעבונג. און זיי קומען צוניין צו די פאָלקס-מאַסן, װאָס 
רייסן זיך צום לעבן און ליכט, און ווילן זיך מיט זיי צו באַהעפטן. איז, -- 
אָנשטאָט אָבער, װאָס זיי זאָלן זיך אָפּטרײיסלען איננאַנצן פון זייער סביבה, 
מיט אַלֶע אומווירדיקייטן, און ריינע, דורשטיקע, קומען צו ניין צו די 
מאַסן, זיך אַראָפּלאָזן אין די נידעריקסטע היילן זייערע און דאָרטן דערהערן 
דעם מעכטיקן שטורם פונעם פאָלְקם גייסט, װאָס רייסט זיך צו שיין און 
פּרייקייט, --- קומען זיי אָבער צוניין, באַלאָדענע מיט כלערליי פאַרפוילטע 


בלישטשענדיקע אידייאישקייטן פון זייערע דענענערירטע סביבות, וי מיט 


די הייליקע נשאָרס פון א חרוב-געװאָרענעם טעמפּל, און זיי מאַטערן זיך, 
בכ? אמצי כחות, צו פאַרבלענדן מיט זיי די אוינן פון די מאַסן, און זיי . 
- | גלויבן נאָך אליין אין דעם, אַז די , אידייעס" זייערע, פאַרפלאַנצטע אף 
1 דעם. מאַסן-באָדן, וועלן לאָזן אויפגיין שיינע, יוננע בליעכצן.. 

: און -- פ'געשעט מיט זיי דאָס טרויעריקסטע אין זייער לעבן. רי 
- מאַכן, אין פטיכישן אויפברויז און צעזאָדענעם שטורם זייערן, דערשפּירן 


 -‏ באַלד דעם טויטן װיי-אָטעם פון די אָנגעבראכטע צופוילטקייטן און שפֿיי- 


00 


דערן, מיט עקל, זיי אפ פון זיך שוין.. צוזאַמען. + : 
אָון זיי נעמען זיך אומבלאָנקען דאן אין עולם התהו פוּ 
באַדנלאָזיקייט און פון לאנגזאם אנגסטלעכער גסיסה.. 


גאַנג, אויך אַפֿיין אויפצוגיין. 


צי קען די אַרגענטינער אידישע ליטעראַטור 
זיך פאַרנעמען דורכאוים מיט לאַקאַלן 
שטיינער? 


2 א לע ס"ױ שש א ר'ט יק ל) 
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 - 3‏ מיר זענען שוין פון לאַנג אָן, געוואוינט צו הערן פון קריטיקער פון 
פּאַרשירענע ריכטונגען, אַז די שטייגער-פאָרם אי דער ליטעראַטור אין 
0 דער ישטאַרקסטער אויסדרוק פון קונסט. דער וואוקס, אָדער דער ניוואָ פון 
א ליטעראַטור, באַ אַ װאָסער ניט איז פאָלק, ווערט געשאַצט לוט דעם, אַף 
= וויפל די אין-באַטראַכט-גענומענע, ליטעראטור פּרעזענטירט זיך מיט איר 
| שטײגער-פּראָדוקציע. מאָטיוון,. דערקלערוננען דעריבער ווערן כמעט נישט 
|| אָנגעגעבן, :הנם, פאַרבייגייענדיק, לאָזט מען יאָ פאַלן, דאָ און דאָרטן, די / 
= איין און די זעלביקע ,, זעלבסטפארשטענדלעכקייט", אז די ליטעראַטור, וי 
ער אַנדער מין. פּראָדוקציע, דאַרף דאָך זיין צונענגלעך פּאַר די מאַסן, 
2 פאַר ידי אָפּנעמער, אַזױ צו זאָגן, וועלכע זענען דאָך ניט מחויב באין אופן, 
| יד לאָזן מאַטערן אַף ,אַריינצודרינגען" איַן די אַלע , פּסיכאָלאָנישע קאה 6 
רינטן", : וואוהין עס וויל זיי אַף כח ייט יעדער שרייבער פון די . 
0 מפּאַרשטענרלעכע". 
- מען מוז נאָכגעבן, אַז אַ טענה איז עס א גערעכטע, / הנם נאָר אַף אזוי. 
אֵף וויפּ? מען װעט זי אויפפאַסן ריבטיק און. אין מאָס. וויי? פונעם 
שטאַנדפּונקט פֿון , זיך נישט וועלן מאַטערן", --- אז מען זאָל נאָר װעלן, -- 
- קען |מען דרינגען די גרעסטע אומנעלומפּערטקײטן. פונדעסטוועגן װעט קיי-. 
ּעם נישט איינפּאַלן, היינט צו טאָנ, צו זאָגן, אז , מען דאַרף זיך נישט נעבן 
! מי" צו קענען לייענען און שרייבן, װאָס דאָס װאָלט געמיינט -- אַראָפּ- - 
צודריקן דעם ליטעראַטור-ניוואָ צו דער אור-אלטער פּרימיטיווער פאָרם פוז 


פאָלקס זיננער און פאָלקס-דערציילער, דאָס הייסט, צו דער דרגא פון תורה 


נערן דעם פּראָדוקט, דאַרף געלייגט װערן דאָס הױיפּט-געװיכט אֵף דער 


פארגרעסערונג און אויסברייטערונג פונם אָפּנעמערס באַדערפענישן, װועל- 
כע טאָרן נישט בלייבן שטיין אַף אַן אָרט, נאָר זיי דאַרפן װאַקסן באַנלייך 
שבעל פֹּה. אויך מיטן פאַרגלייך צום פּראָדוצירער און אָפּנעמער איז עס 
נישט אינגאַנצן אין אָרדענונג. ווייסט מען דאָך, אַז צונלייך מיטן פארפוי- 
מיטן כמותדיקן און איכותדיקן וואוקס פון דער פּראָדוקציע. הנם זי, די 
פּראָדוקציע. אליין, טאָר זיך, באין אופן, ניט פונאַנדערװאַקסן אין אזא 
פאַרנעם, אַז די מאַסן זאָלן נישט זיין אינשטאנד זי צו פאַרברויכן, אָדער 
,באנעמען"; און הנם זי טאַקע, די זעלביקע פּראָדוקציע, מון אינעם דראנג 
פון איר וואוקס און אַ דאַנק דער פּערפּעקציאַנירונג פון די מכשירים, זיך 
אַלץ מער אויסברייטערן און אנטוויקלען, -- דאָך װעט קיינעם נישט איינ- 
פאַלן אָנצוגעבן אַ פּלאַן אַה אָפּצושטעלן די זעלביקע, אָדער זי פּרובירן 
אַראָפּצודריקן, ווידער, צו די פּאַרעלטערטע, מער פּרימיטיווערע פּאָרמען פון 
אויסאַרבעטונג; נאָר אַלעמענס אָנשטרענגונג װעט זיין נעריכטעט אף די 
מאַסן אָפּנעמער, -- אַף דער אויסברייטערונג פון זייערע באַדערפענישן, 
ווי געזאָגט, און אַף צו שאַפּן פאַר זיי, גלייכצייטיק, די געהעריקע באַזע 
אַ דאַנק וועלכער זיי זאָלן קענען אָנגיין, אַלֵס געזונטע פארברויכער. 


כאַראַקטעריסטיש איז אויך דער פאַל, װאָס אין דער צייט, ווען בנוגע - 


דער ליטעראַטור איז איטלעכער, היינט צו טאָג, א נאַנצער באָ-בטענה, 
הלמאי זי איז אים ניט דאָס, אָדער ניט יענץ.--וועט קיינעם ניט איינפאַלן, 
א שטיינער, צו קומען מיט די זעלביקע טענות צו דער פּילאָזאָפיע, הלמאי 
זי איז נישט צונענגלעך, אָדער פאַרשטענדלעך פאַר איטלעכן. אָבער, װאָס 
דארף מען מער? די װיסנשאַפט, נישט דער טייל, װאָס פאַרנעמט זיך מיט 
אוניווערס-פאָרשונגען א. א. וועלכער זעט נישט פאַר אונז קיין דירעקטע, 
צי באַלדיקע נוצן, נאָר יענער טיי? פון דער וויסנשאַפּט, װי די מעדיצין 
א, א. װאָס האָט, אויבנאויף, דעם ציל? דירעקט אונז נוצן ברענגען, צו פּאַר- 
לייכטערן און אויסצובעסערן אונזער לעבן, --- נו, וועט עס עמיצן איינפאַלן, 
דעם גרעסטן און אייפערדיקסטן אַנהענגער פון מאסן-קולטור אַפּילו, צו 
פאַרלאַנגען, אַז אָט די דאָזיקע װיסנשאַפּט זאָל עס ווערן א דבר השוה לכל 
נפש, א צוגענגלעכע אָנגעלעגנהייט פאַר איטלעכן? און ווען די װיסנשאַפט 
װאָלט עס געפּרובירט טאָן און זיך אַראָפּנעלאָזן ביז צום ניוואָ פון פאָלקס- 
באַנעם, װוי דאָס איז געווען דער פאַל אין דער צייט פון אַבערנלױיבנס, 
מכשפים און רופאים מיט פאַרשידענע קרייטעכצער און אָפּשפּרעכונגען, --- 
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װועט עס עמיצער װאַנן צו זאָנן, אַז דאָס װאָלט געבראַכט נוצן? 

יאָ. אָבער גראָד אַפן נעביט פון װויסנשאַפּט סיי דער, װאָס ברעננט 
אונז דירעקטע נוצן, סיי אין די אַנדערע טיילן אירע, איז אַנטשטאַנען און 
עס האַלט אין איין װאַקסן, באַ אַלע מאָדערנע פעלקער, אַ נאַנצע ליטעראטור 
פון פּאָפּולאַריזאַציע-װערק, װאָס באַמיען זיך צו מאַכן די העכערע און איי- 
דעלע אידייען צוגענגלעך און פאַרשטענדלעך פאַרן מאַסן-מענטשן, אַז ער 
זאָל זיי קענען געדייען. די נוצ! דערפון זענען באמת ווערטפולע. אַ חוץ דעם, 
װאָס אַזעלכע ווערק לערנען דאָס פאָלק, וי אַזױ זיך צו באַגיין מיט די שוין 
פאַראַנענע דערנרייכונגען פון דער וויסנשאַפט, וועקן זיי אויך דעם אינ- 
טערעס באַם מאַסן מענטשן צו קולטור און אַנטװיקלונג, אין שטרעננערן זין 
פּונעם װאָרט. עס וועט אָבער, גלייכצייטיק, קיינעם נישט קומען אַפן זינען 
אפיל צו באַטראַכטן אָט די פּאָפּולאַריזאַציע-װערק פאַר דער אמתער ריי- 
נער װויסנשאפט, פּונקט, װי עס װאָלט קיינעם נישט אייננעפאַלן צו זאָגן 
אף איינעם, װאָס ווייסט, װוי צו קאָכן פלייש, אָדער באַקן ברויט, אַז דער 
זעלביקעף ווייסט גלייכצייטיק, פון װאָס פאר א כעמישע שטאָפן די דער- 
מאַנטע קעגנשטאַנדן באַשטײען. 

אָבער דאָס, װאָס װאָלט אין דער וויסנשאפט באַטראַכט געװאָרן פאַר 
אן אַבסורד, ווערט דאָך אין דער ליטעראטור נעפאָדערט סמיט דער 
,שטרעננסטעד אויסגעהאַלטנקײיט". אין דעם פּרט איז אונזער יונגע אידי- 
שע ליטעראטור אין ארגענטינע נישט קיין אויסנאַם. 

און מען מוז מודה זיין, אַז געוויסע , דערגרייכוננען" אַף דעם געביט 
זענען שוין פאַראַן. מיט דער הילף פון דער אייפערדיקער קריטיק, האַלט 
שוין די פּאָפּולאַריזאַציע ליטעראַטור, -- דאָס, װאָס ס'װואָלט, אייננטלעך, 
געדאַרפט זיין די זשורנאַליסטיק, אָדֶער די פּובליציסטיק, --- אין ווערן אַ 
קעבעדיקער פאַקט, װאָס געווינט אָנערקענונג, ציט צו אויפמערקזאמקייט 
און וועלכער זאָנט צו צו פאַרנעמען נאָר אינגיכן דעם אוױיבנאָן אין דער פּי- 
טעראטור. 

מיר װאָלטן אָבער נעווען נישט אויפריכטיק, ווען מיר ניבן נישט צוֹ, 
אַז אונזערע קריטיקער ווייסן נראַד יאָ, װאָס ליטעראַטור מיינט, און זֵיי 
ווערן זיך אָפּ עקשנותדיק פון יעדן מין שרייבעריי, װואָס האָט נאָר דעם 
נאָך-ריה פון שונד, --- פון נראַפּאָמאַניע איז דאָך אָפּגערעדט; נישט מער, 
זיי האַלטן זיך באַ דאָס זייעריקע:--ניט אונז שטיינער, און דער עיקר, 
פאַקאלן שטייגער. עס בויעט זיך דאָ אַ אידישער ישוב, שוין קרוב צו די 
0 יאָר; אַלע זעען אים, אַלע פילן אים; איז, אויב איר פאַרמאָנט חושים, 


טא עפנט זיי אויף פאַר דעם נייעם ישוב, נעמט אויף זיין. 
ספּעציפישקייט און גיט עס אונז אין דער ליטעראטור .- 

דאַכט זיך, ‏ גערעכטע און װאָניקע רייד. לאָמיר זיך צוֹהערן צ 
אַביס? ערנסטער און אויפמערקזאַמער. : 5 
| = מיר ווייסן, אז קיין ליטעראַטור פון קיין פאלק האָט נישט אָנ 
פונעם שטיינער, אַקוראַט, וי די וועלט ליטעראַטור, אין אַלגעמײן, האָט א 


לען א .א., זיך מער געהאַלטן אין אַסטראָלאָניע, געמישט מיט מעטאפ 
און זיך װײניק װאָס אומגעקוקט אַף דער ערד און אף דעם, װאָס רי 
אונז אַרום. דער מענטשלעכער גייסט האָט זיך געהאַט ערשט דערקענט 


פאָרן כאַאָס אוֹן, צו דער אייגענער צייט, האָט עס אים געצויגן אֵה 


מלחמות. עס האָט אומגעבראָדזשעט אין די גלידער און אינעם מאַרך פון 6 
דער נעמיינשאפטלעכער כאַאָס; איז דער גייסט פון פעלקער גאַנצע געווען א 
איינגעטונקען; ער האָט זײי אַלע אין זיך פאראייניקט; ער האָט זײי אומגעטריב 
אָרט צו אָרט און געװאַרפּן איינע אַף די אַנדערע, אין אומפאַרשטענדלעכן ע 
געו אַנגל, - : : 
עס זענען די פאַריקולטור עכּאָכן, אין דער צייט פון וועלכע דער כאַאָסּ 
נעפונען אין צענטער פון אַלע מענטשלעכע אונטערנעמונגען. ער אין. 


4 די איינציקע דירעקטע טרייב-קראַפּט זײערע צו אומפאַרשטענדלעכע װוילדע. 


די קולטוריעפּאָכן פון דער מענטשהייט פאַנגען זיר אַן פונעם מאָם 
= מענטשלעכע קלאַרקײט אין און אֵרוֹם זיד איז אֵף אַזויפיל געשטיגן, אַו 


ו 


אָבער די דורות לאננע קייט פון אומאויפהערלעכן נגעראנג? האָט גע- 
שטאַרקט און אױיסנעקלאָרט דעם מענטשלעכן גייסט. ער הויבט זיך אָן 
דערהויבן איבערן כאַאָס; רואיק און קלאָר זיך אומקוקן אַרום; זיין בליק 
פּאַרטרייבט פון אומעטום די שאָטנס און ער נעמט זיך, אַפילו, צו גע- 
שטאַלטן דעם כאַאָס, אים צו נעבן זיין, דעם מענטשנס צורה און לבוש. דאָס 
נעשעט אין טאָנ טענלעכן לעבן, אין דער וויסנשאַפט, וי אין דער ליטע- 
ראַטור, אין דער מוזיק, וי אין דער פּלאַסטיק, --- אומעטום שפּרײיט אויס 
דער מענטש זיין ‏ ש ט יי ג ע ר ב 7 י ק, װאָס מיינט -- די געשטאַל- 
טונג פון מענטשלעכער קלאָרקייט איבער אומקלאָרקייט און כאַאָס. 

די געשיכטע פון דער מענטשלעכער קולטור, דאָס איז די נגעשיכטע 
פּונעםם מענטשלעכן געראַנג? פאַר געשטאַלטן דעם כאַאָס און אָפּדריקן 
אַף אים זיין, דעם מענטשנס שטייגער-פאָרם. 

אָבער דאָס; װאָס איז נעשען מיט דער מענטשלעכער קולטור אין 
אַלנעמיין און װאָס לאָזט זיך באַטראַכטן אין אַלוועלטלעכן קולטור מאַס- 
שטאב, דאָס זעלביקע איז דאָך אויך פאָרגעקומען מיט יעדן פאָלק באַ- 
זונדער און װאָס לאָזט זיך, דער עיקר, מערקן באַ דער ליטעראטור פון יעדן 
אָננענעבענעם פאָלק. די ליטעראטור, וועלכע איז, באין אופן, נישט די רויע 
קאָפּיע פונם פאָלקס-לעבן, אַקוראַט, וי עס איז עס נישט דאָס געקעכטס אין 
באצונ צום רויען, --- נאָר וועלכע איז דער נעלייטערטער תמצית פונעם 
פּאַלּקס נייסטיקן מהות, װאָס דערציט און קרעפטיקט דאָס פאָלק מיט דער 
איבערציינונגס-קראַפט פונעם שטיינגער בילד, --- אָט די ליטעראַטור צייגט 
אונז, בא איטלעך פאלק באַזונדער, דעם בהדרנהדיקן אויפשטייג פון פאָלקם 
נעזאַננ און פאָלקס עפּאָס ביז צו דער שטופע פון פולשטענדיקער קלאָך- 
קייט און פונדאַמענטאלן שטיינער אויסדרוק. 

אָבער נישט אֵף אייביק האלט עס דאָך אָן אָט די אויסדריקלעכע 
קלאָרקייט. דורות פון שטילן, פאַרביסענעם, אָבער אומאויפהערלעכן נע- 


לעכער נגײיסט האָט שוין נישט נאָר זיך אַלֵיין געננמען באַפרײען פונעם כאַאָס, װי פון 
אַ דירעקטן באַװירקער זײינעם; נייערט, שפּירנדיק דעם לעצטנס נויטװענדיקייט אינעם 
לעבן, אַקוראַט װי ברעדשטאָף צום פייער, -- קערט ער זיך אום צו אים, דער מענטש, 
איבעראַנײיס און, שׁוֹין גאָר אָן מורא, באַמיט ער זיך אים צו באַהערשן אינגאַנצן און 
קאָזן אים װוירקן, איצטער אומדירעקט שוֹין, און באַזאַפטיקן די אַלע מענטשישע באַ- 
מיאוננען פאַרן שיינעם אויפלויכּטן פונעם קלאָרן גײסט:; אָבער צו דער זעלביקער צייט, 
פּאַרן דורכלויכטן זיך פונעם כאַאָס נופאַ מיט די שטאַרקע שטראַלן פון מענטשלעכער 
שטייגער קלאָרקײיט. 


בה 


ראַננ? מצד דעם כאַאָס -- פאַר איבערגיין צוריק צו סטיכיע און פאָרמלאָ- 
זיקייט, --- זיי מאַכן מטושטש און אומקלאָר ווידער די גרויסע מענטשלעכע. 
דערגרייכוננען. די נעשיכטע פון דער מענטשלעכער קולטור, װוי די קולטור 
געשיכטע פון איטלעכעס פאלק באַזונדער, ווייסט צו פארצייכענען נישט 
נאָר די בהדרגהדיקע אויפשטיינן פונם מענטשלעכן נייסט, אַפן וװוענ צו 
קלאָרקײיט, נאָר אויך א סך ריזיקע צוזאמענשטויסן און אויפברויזן, וועלכע 
פאַרשלעפּן אָפּט דעם מענטשלעכן גייסט אֵַף זייטיקע וועגן, וואו ער בלאָנד- 
זשעט אָפּ וי לאַנג, אָן אַ ציל אַפילן. ביז ער געפינט זיך ווידער, טרעט אויף, - 
אין באַנייטן קאַמף מיטן כאַאָס און, ווען ער איז אים נובר, געשטאַלטיקט 
ער אים איבעראַנײס מיט אַ נייער שטיינער פאָרם. אין דער ליטעראטיד 
פון יענער צווישנצייט מערקן מיר, דעריבער, דאָס פּלוצימדיקע אויפהערן 
פון שטייגער-שאַפן, דאָס באַנײיען זיך פון געזאַנג, אין אַלע זיינע ניאנסן, 
װאָס באַהערשט די ליטעראטור אַ היבשע צייט, ביז עס הערט אויף, ווייל אַ 
נייער געפאָרעמטער שטיינער פארנעמט זיין אָרט. 

און וויי? דאָס לעבן פונם כלל גילט פאַר אַ מאָס פאַר איטלעכן יחיד 
באַזונדער, ווייל דער יחיד מאַכט דאָך דורך בפרט אַלץ, װאָס דער בלל 
מאַכט אַדורך בצבור, --- איז אונז, דערפּאַר, פאַרשטענדלעך, פּאַרװאָס 
כמעט יעדער איינער פון אונז, שרייבער, האָט אָנגעהויבן זיין ליטעראַרישע 
טעטיקייט פונעם נעזאנג, װוי בכלל, פון דער אַבסטראַקציע, ביז די באמת 
טאלאַנטירטע האָבן זיך דורכ;עשלאָנן אַ וועג צום שטיינער און זיך אָנגע- 
קלאַמערט אָן אים. עס איז אָבער נישט אױסגעשלאָסן, אַ דאַנק געוויסע 
גייסטיקע דעפּרעסיעס, זיך װידעראַמאָל אומקערן צום געזאַנג און זיך 
דאָרטן נאַנין היפּשלעך פאַרזאָמען. 

אַנטקעגן װאָס דאָס אַלְץ איז געבראַכט געװאָרן? נו, יאָ, אַנטקעגן 
דעם, װאָס די הינע ליטעראַרישע קריטיק ול האָבן, אַז די אַרגענטינער 
אידישע ליטעראַטור זאָל זיך פאַרנעמען דורכאויס מיט. ?א ק א יו 
שטײנער! 

ווען דאָס גאַנצע אידישע לעבן דאָ איז נאָך אַזױ כאַאָטיש און נישט 
שטאַנדהאַפּטיק; ווען שטאַנדן האַלטן זיך רק אין איין טראַנספּאָרמירן און 
איבערגרופּירן; ווען איטלעכער באַזונדער און אַלע צוזאַמען זענען נאָך 
איבערגעלאָדן מיטן גאַנצן ,גייסטיקן באַגאַזש", װאָס מען האָט מיטנע- 
בראַכט פון די אַלְטע היימען; ווען אַלעמענס גייסטיקע יניקה, אַזױ צו זאָגן, 
איז נאָך ביז היינט צו טאָג, װידעראַמאָל, די אלטע היים (קליינע אױיסנאַ- 


אמ א , 


מען איבעראנדערשן נישט דאָס בילד), --- ווען קיין סימן פון ? אַ ק א ן 
ש ט יי נע ר איז נאָך אין ערגעץ נישטאָ צו זעען, טאָ װי קען מען פּאַר- 
לאַנגען פון דער אידישער ליטעראַטור דאָ מער, וי דאָס געזאננ, דאָס ליר; 
--- וי קען מען קומען און פּאָדערן, מיר נישט, ריר נישט, לאָקאלן שטייגער? 
פון װאַנען, א שטייגער, זאָל איך אים אייך נעמען? 

װעט מען זאָנן, אז מען דאַרף זיך דורכאויס אָפּגרעניצן מיטן נגעזאנג, 
צי מיטן ליד? --- ניין. דאָס אודאי נישט. ווייל.קיין נעכטיקע זענען. מיר 
דאָך פּאָרט נישט. ווייל דער נאנצער אידישער קיבוץ איז באַלאָרן מיט 
אלט היימישן שטיינער, לויט אַלע זיינע טראנספּאָרמאציעס, אנהויבנדיק 
מיט דער שטעטלדיקער איינגעזעסענער אידיליע און דערגייענדיק העט בין 
- צו די מלחמה-אויפטרייסלונגען און בירנער-קרינ. אָט די מאַסן, װאָס זענען 
אַראָפּנעקומען אַהערצו, באַלאָדענע מיט אַזאַ שווערער ירושה, וועלן עס. באין 
אופן, פאר איין מאָל פון זיך נישט אויסלאָדן, מיטן נוטן ווילן אודאי און 
אודאי נישט, נאָר זיי וועלן עס מיטנעמען מיט זיך, אין אַלע זייערע װאַנד- 
קוננען פון זייער נייער טראַנספאָרמאציע. 
= איז נאָר אינעם אָנשליסן זיך אָן זיי דאַרף עס דער יוננער אידישער 
שרייבער זוכן זיין תיקון און נאָר פון אָט די טיפע קװאַלן װעט ער עס 
קענען שעפּן אינספּיראַציע און דערפרישונג פאַר זיין שאַפן. אַנדערש אין 
ער פּאַראורטײלט אַף איינדאַרעניש און אומקום, וי ס'איז שוין געווען דער 
פאַל מיט עלטערע פון אים חברים, וועלכע האָבן זיך אַזױ לאַנג געעסקסט 
- מיטן אױפראָטן פון זיך דאָס ,אַלטע", ביז זיי זענען פּאַרבליבן באַ גאָר- 
- גישט. 
יי אָבער נישט יעדערער איז דאָך מחויב זיך צו מאַכן בייז בלוט איבער 
- אַזעלכע קלייניקייטן. איז גייען טאַקע אייניקע פון די יונגע און קאָפּירן דעם 
הינן ,שטיינער" נענוי, װי די צייטוננ טוט עס אין איר כראָניק אָפּטײלונג. 
אָבער כדי די רויקייט זאָל נישט פאַרשלאָגן דעם אַפּעטיט, נעמט מען און 
- מען פאַרבראָקט עס מיט אַ היבשער דאָזע פון ליטערארישער פּאָפּולאַרי- 
זאַציע און -- דער שׁ ט יי ג ע ר איז פאַרטיק! -- מען קען שוין ניין 
צום טיש! 

און עלטערע חברים, װאָס װאָלטן נעמענט האָבן אַביסל מער אחריות 
פּאַרן וואוקס פון די באמת טאַלאַנטירטע צווישן די יונגע דאָ, װאָס שטעלן 
מיט זיך פאָר, אזוי צי אַנדערש, די צוקונפט פון דער יונגער אידישער לי- 
טעראטור אין אַרגענטינע; אָט די חברים, װאָס האָבן נאָך נישט אויפגעגעבן 
דעם חלום אַריבערצוכאַפּן זיך אַמאָל אין די אַלטע היימען און אֶָפּפרישן 


יי /כ י. 


מיט אַ , היימיש ביס? שטיינער" דאָס פאַרחלשטע נעמיט, פון נאָך אַזױ פיל 
יאָר לאָקאַליזאַציע---אָט זיי זיצן זיך עס גאַנץ געמיטלעך, באַטראַכטן אָט די 
אינגלשע נאַרישע שטיפערייען, רייבן אַ האַנט אָן אַ האַנט פאַר התפּעלות 
און קלערן בעת מעשה, אַז זיי טוען דערמיט אַ גרויסע טובח די אינגערע 
חברים זייערע בפרט און דער יונגער אידישער ליטעראטור אין אַרגענטינע 
--- אין אַלגעמײן. 

אָבער די צוקונפט וועט ווייזן אַקוראַט דאָס פאַרקערטע. אָט די , פאר- 
פלוכטע" צ ו ק ונ פ ט, ועלכע איז שוין בנונע אייניקע, די שוואכערע, 
געװאָרן אַ ביטערע ק ע ג נ װו אַ ר ט און באַוויזן דערמיט איר אייזערנע 
קאָנסעקװוענטקייט און אוױיסנגעהאַלטנקײט לנבי די יעניקע, װאָס זענען איר 
עטװאָס פאַרבליבן שולדיק, --- אָט די צוקונפט װועט נישט פאַרזאַמען אֶנ- 
צוקלאַפּן אין די טירן אויך פון די איבעריקע אַקרעדיטירטע. 


פא יי יי 


איך און מיינע קריטיקער 


(אַ בלאט זכרונות) 


אויב איר מיינט, אַז נאָר דאָ, אין ארגענטינע, האָט מיר נישט אָפּגע- 
גליקט מיט מיינע קריטיקער, האָט איר אַ טעות. צו מיין באַדױערן, האָב 
איך קיינמאָל און אין ערנעץ נישט געהאַט קיין באַזונדער הצלחה צו זיי. 
דאָך מוז איך מודה זיין, אַז אַ געוויסע השפּעה האָבן זיי, במעט אַלע, אף 
מיר נעהאַָט און, אויב איך האָב עפּעס װאָס דערגרייכט אין מיין שריי- 
בּן, איז עס ,נגראדע, אַ דאַנק זייער --- נישט פּאַזיטיווער, נאָר --- נעגאַטי- 
װוער באציאונג צו מיין שרייבן און צו מיינע ליטעראַרישע פּרעטענזיעס 
בבקק. 

אָנגעהויבן האָט זיך מיין מארטירערשאַפט, אייגנטלעך, פון דעם מאָ- 
מענט אָן, װאָס איך האָב אָנגעהויבן צו שרייבן. און אָט, װי עס איז פאָר- 
געקומען. איך בין מיר נגעזעסן אין מיין שטעטל שמידאָוויץ, אין װאָלין, און 
געשריבן לידער און פּראָזע, אין העברעאיש, אידיש און רוסיש, וויםל? גאָט 
האָט נענעבן, און געווען בין איך באַ זיך זיכער, אז כל היוצא מתחת עטי, 
אַז אַלץ, װאָס איך באַשאַף, איז קב ונקי, נישט אָפּנעפרעגט צו ווערן. וי דער 
שטיינער אין אין דער יוגנט, פלעג איך אָט די אַלֶע שאַפוננען פאָרלייענען, 
באַ יעדער יאָ אָדער נישט געלעגנהייט, פאַר אַלע מיינע חברים, סתם באַ- 
קאנטע און, אַפילו פאר אידן פון עלטערן דור, װאָס האָבן זיך נעציילט 
צווישן מיין פאָטערס באַקאַנטע און וועלכע מיין פאָטער פלעג ברעננען צו 
אונז אין שטוב אַריין, אָדער מיך פירן צו זיי, פון צייט צו צייט, צו ווייזן 
מיינע חיבורים. באַ אַזאַ געלעגנהייט פלענט מען נעמען עפּעס אין מויל 
אַריין און צואווינטשעווען מיין פאָטער -- ער וֹאֵל האָבן פון מיר נחת. 
איינער, געדענק איך, פון מיין פאָטערס גאָר נאָענטע חברים, נישט קיין נאַ- 
רישער" איד געווען--האָט זיך נישט נעלאָזן אָנרעגן פונעם גאַנצן טומ? און 
בּאַ אַ כוסע פלענט ער זאָגן צום טפּטן; 
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--- לחיים, שמוא?-יואל, השם יתברך זאָל העלפן, דיין משה זאָל האָבן. | 


א רפואה אַפן גנאַנִצְן קאָפּ... --- דערביי פלענט ער איינקערן דעם כוס אין 
האלדז אַרײן, אָן א קרום, אפילו, --- נעווען א איד א טרינקער. 


--- דהיינו? =- פלענט מיין פאָטער זיך חידושן --- וואס זשע, בענציע, 


דו האלסט, אז עס איז נאָרניט? : 

ר' בענציע האָט זיך נישט געאיילט צו ענטפערן. ער האָט אָפּועװישט 
די װאָנצעס, אַ קאַם געטון דאָס געלע בערדל אַף אַהין און אַהער, און, ערשט 
דאַן, מאַכט ער צום טאַטן און צו אַלע אַרומיקע: 


-- חלילה! --- ווער האָט עפּעס? -- איך האלט נאָר, אז עס איו -- 


פלאי - פּלאים... וואונדער איבער וואונדער. און דער ערשטער וואונדער 
איז -- דאָס פּאַפּיר: װאָס מען מאַכט פון הוילע שמאַטעס--פּאַפּיר. אָבער 
דער צווייטער וואונדער איז נאָך גרעסער -- װאָס דיין משה ול דאָס 
נישט ליידן, נעמט ער און מאַכט פונעם פּאַפּיר װוידעראַמאָל שמאַטעס. נו, 
איז דאָס נישט קיין טשיקאַװע זאַך, הא? 


אַזעלכע האַמפּערנישן פלעגן זיך ענדיקן נאַנץ אָפּט דערמיט, װאָם ד". 


בענציע פלענט אויסרופן צום טאַטן: 


--- שמואלי-יואל! לאָז מיך נעמאַך!.. װאָס ווייס איך אין אַזעלכע. 
/ 


זאַכן?... אפשר... 


מיין טאַטע האָט אָבער גענלויבט באמונה שלמה, אַז אין מיר זיצט אַ- 


גרויסער טאַלאַנט און פון מיר װועט עס אַמאָל אַרױסװאַקסן א כתבא-רבא- 
בישרא?, אַליין אַן אַלט פרענקישער איד, אַ למדן מופלג, אָבער, אין דער 
זעלביקער צייט, אויך א גרויסער בקי אין כמה וכמה ספרי הפּילוסופיא, -- 
האָט ער תחילת געהלומט וועגן דעם, אַז איך, זיין זון, זדע חלציו, די פרוכט 
פון זיינע לענדן, זאָל ווערן אַ רב בישראל, אָבער, אזוי צו זאגן, -- א היינט- 
וועלטישער. במסובת-חברים פלענט ער עס שטענדיק מסביר זיין מיטן פסוק 
אין קהלת: , טוב לשמע גערת חכם מאיש שומע שיר-כסילים" שלמה המלך 
זאָנט, אַז עס איז נלייכער צו פאַרנעמען אַ געשריי פון אַ חכם, איידער 


אויסצוהערן אַ ליד פון אַ נאַר. איז דאָך די זאך קשה: -- פאר װואָס-זשע : 


שטייט ניט , מלשמע שיר הכסילים"? --- און דער תירוץ איז, אן שלמה 
המלך איז דאָ אויסן געווען אינגאַנצן עפּעס אַנדערש: -- אז עס איז נוט 
צו הערן אַ געשריי פון א חכם --- מאיש שומע שיר-כסילים --- פּון אַ מענ- 
טשן, װאָס פאַרשטייט דעם שיר-כסילים אויך, װאָס ווייס אי דאָס, אי יענץ, 
סיי די תורה, סיי די חכמהח-חיצונית אויך. מיט אַזאַ קען מען שוין נישט 
פאַרפאלן ווערן. אים, זעסטו, וועסטו שוין דעם קאָפּ נישט פאַרדרייען. ווייל 
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ו 


ער ווייס, ווי איין און װוי אויס, וואו א טיר עפנט זיך... אַנדערש, אָבער, 
איז מיט דעם חכם, װאָס ווייסט נישט מער, װי די תורה אַליין. איז, ווען 
מ'ניט אים א פרעג: רבי, איר זאָגט, אז מען טאָר קיין חכמה-חיצונית נישט 
לערנען, וויי? זי איז סם-המות. יאָ, אָבער, פונװואַנעט ווייסט איר עס, אז 
איר אַלֵיין האָט זי, מסתמא, נישט געלערנט?---און יענער חכם האָט נישט, 
וואס צו ענטפערן... 

און ווען די, װאָס זענען געזעסן מיטן טאַטן, פלעגן אים אף דעם איינ- 
ווענדן: 

-- אמת, טאַקע, ר' שמואל-יואל, אַלץ איז גוט און וואויל. אָבער, במה 
דברים אמורים, ווען איז דאָס גערעדט געװאָרן, אַז דער סוֹף איז גוט, איז 
אַלץ גוט. אָבער װאָס טוט מען, טאָמער, חלילה פאַרקערט? איז עס דאָך 
א סכנה, ח"ון... 

מיין טאַטע פלעגט זיך אַףּ דעם גוטמוטיק בייזערן: 

-- נו, און װאָס װעט איר טאָן רבותי, מיטן מאמר הזל: ,, זכה, נעשה 
קו פם-חיים, לא זכה, נעשה לו סם מות --- אַז אַפּילו מיט דער תורה-הקדושה 
אַלײן דאַרף מען האָבן גרויס סייעתא-דשמיא, אז מען זאָל ניט נכש? ווערן, 
ר"?, -- איז אֹם כן, ווילט איר אפשר האָבן, אַז מזאָל נעמען די תורה 
אוועקלייגן אָן אַ זייט און לאָזן אַלצדינג גיין, װי עס נייט?! -- אלא, 
װאָס דען? -- אַ איד דאַרף טאָן אַלץ, װאָס מען באַדאַרף און מכון זיין זיין 
עבודה לשמו ית", פאַר זיין נאָמען וועגן... 

-- איכל אייך דערציילן, װאָס דער רבי ז"ל פלענט אַלץ ענטפערן דעם 
שווער -- פלענט מיין טאַטע מוסיף זיין, כדי אינגאַנצן אריבערציען אף 
זיין זייט די חברים זיינע --- וי איר ווייסט, האָט דער שווער, ע"ה, געהאַט 
כל-ימיו צו טא {מיט פּריצים און מיט סתם אַזױ אידן, קיין אידן נישט, 
גלוחים ימ"ש. אָבער, לרנלי עסקיו, האָט ער געמוזט מיט זיי עוסק זיין, 
קּומען במנע-משא. איז פלעגט זיך דער שווער תמיד מתאונן זיין פאַרן רבין 
ע? מר נורלו, אַף זיין ביטער מזל, װאָס איז אים אויסנעפאַלן צו זיצן, שטענ- 
דיק בחברותא מיט אָט די פושעים, און זיי האָבן זיך נאָרנישט געשעמט פאַר 
אים מיטן נילוי-ראש און סתם דברים בטלים און ער---כאלם לא יפתח פיו, 
האָט זיך גאָרנישט געטאָרט אנרופן, ווייל ער האָט דאָך פאָרט געלעבט פון 
זיי. און אַז דער שווער, ע"ה, האָט זיך נוט אָננעוויינט פארן רבין, בדמעות- 
.שליש, און געװאַרט אַף אַ תיקוך---ווייסט איר, װאָס דער רבי ז"ל פלענט 
אים ענטפערן? -- 4 

-- הער מיך אויס, שייע-לייזער!---פלענט דער רבי דאמאָלסט צו אים 


שאקן = 


וואו ליגט דאָ די ה 1 
איינגעפירט אַ נייעם הי אין עבודת יש --- , עירובין" --- מען קאָן. 
אויסגעמישט מיט יעדן איינעם און מיט אַלץ -- ,ונטילת ידים" - - 


דיקן דעם שמועס -- א איד דאַרף האָבן בטהון, אַז ער איז אין ערגעץ ני 


א געװאָרן אין א כסיל און, ווען ער האָט זיך געבאפּט, איז שו 4 
געווען נאָך אַלעמען: :וי 
נישט דאָ איז דאָס אָרט איבערצוגעבן בפּרטיות אָט די אַלע האמפּער 


על כי הוא 0 אַף אַ האָר אויך ניט. : 

-- װאָס? --- האָט דער טאַטע געליאַרעמט -- איך װעל נאָכגעבן אַ 

דעם משומד ימ"ש? -- נישט דערלעבן װעט ער עס באַ מיר, אָט דער פּוש 

ישראל איינער א. א. װ. 
און ווען ער האָט זיך נאָך דערוואוסט, אַז איך שרייב אונטער אין 

דער שטיל? עפּעס לידלעך און מעשיות, דער שװאַרץײיאָר ווייסט װאָס, אַו 
איך לייען עס נאָך בפֿני כל עם ועדה פאַר חברים און באַקאַנטע, לאַך. אִמּ 
פון אַלִין בפרהסיא, און יענע לעקן די פינגער פון מיינע איינפאַלן און שעפּן 
תענוג---דאָ האָט שוין זיין פאַרצווייפלטער צאָרן אָנגעוואוירן יעדע גרע-- 


-- װאָס? -- האָט ער ווילד געשריען--לא די, װאָס ער אַליין אי 
אַװעק לתרבות רעה, איז ער נאָך א מסית-ומדיה אויכעט? אַראָפּפּירן אידישע - 
- קינדער פון גלייכן ווענ? --- זאָל ער אַרױס פון מיין שטוב! פאַר די אויגן - 
2 וויל איך אים נישט זעען! אָט מאַך איך אים באַלר אַ מיתה ה-משונה! - 
: מיט מיין אוועקנײין פון שטוב האָט זיך די זאַך ווייט נישט 
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דיקט. ער פלענט מיך יאָגן אין די נאַסן, אַװעקגעװאָרפן אַלע דאנות-פּרנסה 
אוּן זיך און מיך נעמאַכט למשל ולשנינה, צו שאַנד און צו שפּאָט. אַ חוץ 
דעם פלעגט ער זיך נוקם זיין אין די קלענערע קינדער און אָן דער מאַמען, 
אַ פּשוטע אידענע, גאָט די נשמה שולדיק, װאָס פלעגט, גראדע מיך פאַר- 
ענטפּערן און אים כסדר זאָגן: 

-- אַז ווער האָט געבראַכט דערצו, אויב נישט דו אַליין?---װאָס האָט 
ער געוואוסט פון ביכלעך-שמיכלעך? -- געזעסן אין בית-המדרש און נע- 
קערנט. האָסטו זיך אָנגעטשעפּעט, װי אַ קלעק -- באשר, אַנדערע זענען 
געלערנט און זענען געװאָרן נוים נמורים, ווילסטו דוקא באַוייזן קאַפּױר... 
האָסט עֶס וואו געזען ערגעץ בא דיין טאַטן? באַ דיין זיידן? באַ מיין טאַטן, 
ע"ה? האָסטו זיך אײינגעשפּאַרט און אַליין אים געפירט צו דער טומאה, אף 
מיינע שונאים -- צו וועמען זשע האָסטו טענות, צו וועמען? 

דאָס האָט אים שוין אַרויסגעפירט אינגאַנצן פון די כלים. איינזעענדיק 
זיין פעלער, האָט אים נישט נעפּאַסט אין דעם זיך מודה צו זיין, און ער 
האָט געריסן די האָר פון קאָפּ, געשריגן, געגוואלדעוועט אַזױ, אַז מען האָט 
נענומען זיך שרעקן, פּראָסט-פּשוט, פאַר זיין לעבן. 

אז איך דערמאָן מיך היינט אָן די אַלע זאכן און אָן נאָך און נאָך א 
פּך אַנדערע פּרטים, װאָס איך האָב גראָד דאָ נישט געבראַכט,--הויב איך 
ניט אָן צו פאַרשטיין, פונװאַנעט עס האָט זיך גענומען צו מיר דאַמאָלסט 
אזא אכזריות נישט אנטקעננצוקומען מיין אומנליקלעכן פאָטערס ליידן אף 
קיין האָר? א הארץ פון אַ נזלן האָט דאָך באַדאַרפט צו צוניין, צוזעענדיק 
זיינע שרעקלעכע שמערצן. אָבער, בין איך דען דאמאָלסט געווען איינער 
פון דעם מין? מסתמא איז דאָך עפּעס געווען אין דעם, װאָס האָט אונז נישט 
געלאָזן, באין אופֿן, גיין אף צוריק? און נישט איך בין עס מהויב צו געבן 
אַן ענטפער אף דעם --- צי ס'האָט געלוינט, צי נישט? 

אָבער לערנען זיך דאַרף מען פאָרט באַ אונזערע עלטערן. גראדע דאַן, 

זוען פ'האָט זיך אויסנעוויזן באשיינפּערלעך, אַז אַלְץ איז פאַרלוירן, אין 
פּלוצים געקומען די ישועה און -- טרעפט פון וועמענס זייט? -- נו, נאַ- 
טירלעך, פונעם טאַטנס. אין דער לעצטער מינוט האָט ער זיך באַרעכנט, אַז 
עם טויג נישט אַזױ, אַז ער איז ווירקלעך צו ווייט פאַרקראָכן, און דאָס קען, 
חלילה, פירן דערצו, אַז איך זאָל אַװעק איננאנצן פון שטעט? און דאַן איז 
דאָך אָבער זכרי---נישט נעווען, נישט געדאַכט ערנער נאָך װי געשטאָרבן. 
אוּן א חוץ אַלעמען -- מסתמא קאָן מען נישט און מען דאַרף נישט גיין קעגן 
סדר העולם (אוי, דער סדר העולם!) אַ וועלט אַזאַ, פאַרפאַלן! --- אודאי אין 
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אין זיינע יאָרן געווען אַנדערש. נו, אם כן, דאַרף די וועלט אונטערגיין? 
פאַרװאָס-זשע גייט זי נישט אונטער? מסתמא איז דאָך עפּעס דאָ אין דעם... - 
טאָ לאָמיר טאַקע אַ פרעג געבן באַ מיין אייגענעם משהן: -- ער שריים: 
דאָך אין אַלע נאַסן, אז ער ווייסט עפּעס טאָ, אדרבא, לאָמיר הערן! כ'בין 
אַליין טאַקע אַ בעלן צו הערן, װאָס ער ווייסט מכה דעם, דער תבשיט. 
מיינער, : 
איך האָב אייך פריער, נישט אָן אַ כיוון, נישט דערציילט מכח דעם,. 
וואו איך האָב גענומען אַף צו לעבן אָט די נאַנצע ציייט, װאָס כ'האָב מיך. 
נישט נעפונען באם טאַטן אין שטוב; ווייל קיין פאַך אין האנט האָב איך ‏ 
נאָך דאַמאָלסט נישט געהאַט, (אמת נישט מײַן שולד איז געװען דערביי) 
אזוי, אַז דער גאַנצער העלד, וואס איז געווען מוכן ומזומן אַרױסנײן קעגן 
דער גאַנצער פּמליא של מעלה, איז נישט געווען ביכולת צו פארדינען אף 
אַן אָנבייסן. טאָ זאָל דאָ טאקע דערמאַָנט ווערן לחרפּתי, אַז די ערשטע. 
האַנט, וואס איז מיר געקומען צו הילף אין נלות, איז געווען דעם טאַטנס. 
דורך באַקאַנטע האָט ער מיר איבערגעגעבן, פון צייט צו צייט, גרעסערע- 
און קלענערע סכומים 'געלט אוך--איך האָב גענומען... װאָס איז ער אויפן. 
געווען דערמיט? אפשר מיך פאַרהיטן פון בזיון צו ווערן א פּושט-יד, אפשר 
--- איינצוהיטן זיין איינענעם כבוד און פארמאַכן, כאָטש דערמיט, פרעמרע. 
מיילער און אפשר, כדי נישט איבערצורייסן מיט מיר אינגאַנצן... יאָ, אָבער 
נישט מהאי-טעמא האָב איך זיך דאמאָלס נישט אָפּנעזאָגט פון העם נהמא 
דכיסופא, וויסנדיק גאַנץ גוט, װי שווער עס קומט אָן דעם טאַטן דאָס 
מזומענע קערב?. ערשט איצט באַנעם איך, אז אָפּזאָננדיק זיך דאַן פונם. 
טאַטנס הילף, װאָלט איך דערמיט נאָכמער פארגרעסערט זיינע ליירן, אִפַּ- 
שטויסנדיק די האַנט, וואס האָט זיך מיר געשטרעקט אַנטקענן. אָבער דאן 
האָב איך גענומען דס געלט פּשוט, וי אַ זאַך, װאָס קומט מיר... איז איינ-- 
מאָל באַקום איך פונעם טאַטן אַ בריוול (דאָס ערשטע פאר דער נאַנצער צייט) / 
און דער טאַטע קלאָגט זיך ,על צק העתים", (ער האָט געשריבן און גערערט. ‏ 
מיט אַ סך העברעאיזמען) און וי ס'איז אים שווער מיך אויסצוהאַלטן באַ-- 
זונדער און דערפאר בעט ער מיך לבא ולחסות בצל קורותיו --- זיך קומען 
צו שיצן אונטער די בעלקעס פון זיין שטוב, וי ס'איז נעווען ביז אַהער,. 
ווייל ער האָט אויסגעפונען, אַז ס'איז בכלל ניט קיין אידישע מידה אֶפּצו- 
שטויסן. כי לא ידח ממנו נדח -באַ אידן זענען נישט פאַראַן קיין פאַר-- 
שטויסענע און דער וועג איז שטענדיק אַן אָפענער... אלא דאָס, וואס האָט. 
מיט מיר פּאַסירט, האָט אויך פּאַסירט מיט א סך אַנדערע -- צרת הרבים,. 
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זואָס דער גאַנצער דור ליידט אַף דעם... איז אפשר בשובה ונחת, אָט אַזױ 
שטילינקערהייט, מיט ישוב הדעת, נאָר אָן רונזא און אָן חוצפּה, וועלן מיר 
זיך פאָרט צו עפּעס דערריידן, ומה שלא יעשה השכל יעשה הזמן, -- הא, 
וי מיינסטו, משה?.. 

דער טאַטע האָט נישט געשריגן, נישט געבייזערט זיך, נישט געליאַ- 
רעמט. דער טאַטע האָט זיך בא מיר נעבעטן, אַז איך זאָל קומען צוריק, און 
:איך בין געקומען. 

באַגעגנדיק זיך אַפּסנײ, זענען מיר שוין ביידע ניט געווען דיזעלביקע, 
זואָס פריער. צי מחמת אױיסנעמאַטערטקײט, צי װאָס, --- אָבער קומענדיק 
צוריק, בין איך שוין ווייט נישט געווען אַזױ זיכער אין זיך, וי ביז אַהער. 
אָט דער פשוטער פאַקט, װאָס דער טאַטע האָט אלץ פאַרבויגן און מיך איינ- 
נעבעטן צו קומען צוריק, אַ זאַך, אַף וועלכער איך װאָלט באין אופן נישט 


פּעאיק נעווען... איך האָב זיך גענומען װאַקלען אוֹן זינקען עפּעס אין אַ 


שווערן נעפּל... וועך ניט דער טאַטע, װאָס האָט מיר געהאָלפן זיך צו שטעלן 


-אַף די פיס און װידעראַמאָל קומען צו זיך. איך ווייס נישט, װאָס מיט אים 


איז דאַמאָלסט פאַרגעקומען. עפּעס, וי איינער, ואָס טרינקט זיך, אַזױ 
האָט זיך דער טאַטע אָנגעכאַפּט אינגאַנצן אָן מיר און מיך גענומען באַמו- 
טיקן דערצו, אַז איך זאָל, װאָס מערער אַרבעטן איבער זיך, לייענען אַ סך 
און שרייבן, וויי?--הרבה פּנים לאמת, דער אמת האָט כלערליי געשטאַלטן, 
און מיר זעען דאָך, אז הרבה מהסידי אומות העולם האָבן זוכה געווען צו 
עולם הבאָ. מען דאַרף נאָר נישט בלייבן שטיין אינמיטן װענ און נישט 


-בלייבן שטעקן בצדי-דרכים, ערגעץ אין די זייטיקע געסלעך. נאָר מיטן דרך 


המלך, מיטן ברייטן שליאך. דער וועג אַלֵיין װועט שוין פירן. און חוץ אַלע- 
מען, װאָס זוכסטו דען, מיין קינד, נישט דעם אמת? און דו מיינסט עס דאָך 


אודאי מיטן גאַנצן האַרצן, טא װאָס איז דא שייך צו ריידן? מובטחני, איך 


בין זיכער, אַז מיין קינד װועט נישט פאַרבלאַנדזשען.. 

אַזױ האָב איך אין מיין פאָטער געפונען דעם ערשטן אָנהענגער און 
פאַרערער פון מיין שרייבן, װאָס האָט זיך אומקאַנדיציאָנעל נעשטעלט אֵַף 
מיין זייט, מיך אומעטום פאַרטיידיקט, גרייט געווען צו דורסן יענעם, װאָס 
װאָלּט געהאַט די העזה צו צווייפלען אין מיין עכטקייט און מיר אַלֵיין 
פאָראויפנעזאָגט אַ גרויסע צוקונפט, אַלס כתבא-רבאָ בישראל. 

אַף וויפ? זיין זיכערקייט אין מיר איז געווען גרויס, קען מען זעען פון 
פּאָלגנדיקן פאַל. איינמאָל, פרייטיק פאַרנאַכט, האָב איך זיך אַרומגעקוקט, 
אַז כּ'האָב פאַרלאָרן אַ גרויסן מאַנוסקריפּט. איך האָב מיר משער נעווען, 


= 
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אַן ערך, ווא די אבידה האָט געקענט פאָרקומען, בין אַװעק אַף יענעם 
זי זוכן און זיך צוריקגעקערט, אַ פאַרצאָרנטער, מיט גאָרנישט. גראדע ‏ 
דער פאָטער אָנגעקומען נאָר װאָס פון קראָם, (א מעל-קרעמער געווען) באַ-- 
מערקט מיין פאַרזאָרגטקײט און, געוואויר װוערנדיק די סיבה דערפון, האָט / 
ער נישט גערעדט דאָס צווייטע װאָרט, איז אַליין אַװעק אַהינצו, וואו כ 00 
שוין געהאַט געזוכט, און געבראַכט צוטראָגן די אבידה. קיינמאל אין נאָך 
זיין פרייד, פאַר דער לעצטער צייט, נישט נעווען אַזױ נרויס, װי בעת ער" 
האָט מיר איבערנעגעבן די פּאַפּירן, פּאַרשמירטע אין בלאָטע, און געקוסט / 
אַף מיר מיט באַנייסטערונג... און גראַדע דאַן האָב איך מיך שוין נישט 
געקענט איינהאַלטן און, פּאַר דער גאַנצער צייט פון אונזער מחלוקה, בי . 
איך צונעפאַלן צום טאַטנס ברוסט און שווער און ביטער זיך פונאנדעה- . 
געוויינט. עפּעס האָט דער טאַטע אויך אַ כאָרכ? געטון און ווער ווייסט, מיט : 
װאָס דאָס װאָלט זיך געווען פאַרענדיקט, ווען נישט די מאַמע, װאָס האָט - 
זיך אַריינגעמישט אין סאַמע צייט; ' : 
-- אַף מיין װאָרט, פּאָרמאַלנע משונעים ביירע, דער טאַטע מיטן זוֹן... ‏ 
און פ'האָט זיך איבערנעריסן. גלייכער אַזױ. 2 
א שאָד נאָר, װאָס שפּעטער מיט יאָרן האָב איך דעם דאָזיקן זאָנדער . 
באַרן מאַנוסקריפּט, צוזאַמען מיט אַנדערע, פאַרברענט, אויסגעפינענריס. / 
אַז ער טוג נישט צו גאָרנישט. אָבער דאָס האָט מיט אונזער איצטיקן 
ענין גאָרנישט צו טאָן -- = 
וי איר זעט, איז מיין פאָטער געווען דער ערשטער קריטיקער מיינער, = : 
װאָס איז --- פון אַ ביטערן קטיגור, געװאָרן מיין גרעסטער פנינור, אי - 0 
מינוטן פון שוואַכקײיט און צווייפל, מיך אַפִּילְו דערמוטיקט צו ווייטער- ‏ 
דיקער אַרבעט, און נאַנץ מעגלעך, אַז אָן אים װאָלט איך, באַ היינטיקן טאָג 
נישט געווען געקומען אַפּילו דערצו, צו װאָס איך בין שוין ויא מ'שטיינם. : 
געזאָגט, דערגאַנגען. 7 
אַװעקגײענדיק פון מיין פאָטער, איז אין שטעטל מיט מיר נעווען גאַנץ" - : 
לעבעדיק. וי איך האָב שוין אויבן דערמאַנט, פלעג איך מיך שפּאַרן אוו" / 
מעטום מיט מיינע כתבים, געטריבן, אַזױ-אַרום-נאָך, פון זיך הברים און. 3 
באַקאַנטע און אומעטום אַרױסגערופן גרויס געלעכטער. אין אַ געוויסער" / 
צייט איז די זאַך דערגאַנגען דערצו, אַז מען האָט מיך געקרוינט מיטן נאָמען / 
,דער משוגענער פּאָעט" און דערקלערט דערביי, אַז -- הכ? לפי הזמן און- = - 
דור דור ודורשיו---יעדער דור מיט זיין משוגענעם, װאָס אונטערשיידט. 
זיך פון זיינע פארגייער פון די פריערדיקע יאָרן בלויז דערמיט, װאָס יענע" 
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זענען געווען צעמישט אֵף די אידייען און אינטערעסן פון זייער צייט -- 
ווען א פֿאַל פון משונעת אַף שרייבעכץ האָט דאָך נישט געקאָנט נעמאָלט 
זיין פּשוט דערפּאַר, וויי? ס'איז נאָך דאָס מין שרייבעכץ בא אוֹנז נישט גע- 
ווען בנמצא, -- איז דערפאַר אָבער היינט טאַקע יאַ פאַראַן באַ אונז דאָס 
מין און ס'קען שוין זייער נריילעך זיין, אַז אַ היינטיקער משוגענער זאָל זיין 
גערירט אַף דעם אויך... אַלנפאלס, װוי די זאַך זאָל ניט זיין, זעט מען דאָך 
באַשײנפּערלעך, אַז דער יוננ איז משונע לדבר אחד, פּשוט פון זינען, ווייל 
-- וואו איז דאָס געהערט געװאָרן, אַז אַ מענטש זאָל טאָג און נאַכט און 
אומעטום האָבן צו טאָן נאָר מיט איין זאַך, רק מיט לידלעך און מיט מעשיות 
-- קאַרג זאַכן פאַראַן, פון װאָס צו ריידן און פון װאָס צו קלערן? און פון 
װאנען האָט זיך עס גענומען צו אים? פון זיין טאַטן? צי פון זיין זיידן? 
האָט ער עס ווען נעזען באַ זיי אַמאָל, צי װאָס? און דער אַלטער נאַר, דער 
טאַטע זיינער, פּאָטאַקעװעט אים נאָך, טאַנצט מיט מיט אים און שעפּט נחת 
-אָט װעט איר זעען, הלואי איך זאָל לֵיקן זאָנן, דער סוף זאָל דאָ זיין אַ 
גנוטער -- אויב זיי ביידע וועלן נאָך נישט אומלויפן אין די גאסן, דער טאַטע 
מיטן טייערן זון צוזאמעןן.. 

אָבער מיר האָט דאָס אַלץ װינציק װאָס געקימערט. דעם גרעסטן טיי? 
דערפֿון האָב איך פּשוט, פאַרהערט, מחמת מיין פאַרבלענדעניש און מיין 
פארשיכורטקייט מיט זיך נופא. און דאָס, װאָס איז שוין יאַ דערנאַנגען צו 
מיר, האָב איך עס באַנעגנט מיט אַ שמייכ? און נאָר. איך האָב עס אויסנע- 
טייטשט מיט קנאה, מיט פּראָסט-פּשוט נישט-פאַרגינערישקייט. -- הקנאה 
מדברת מתוך נרונם---פלענ איך צו זיך אַליין זאָגן--און דער גאַנצער צאָרן 
זייערער נעמט זיך דערפון, װאָס זיי קענען נישט באַװייזן דאָס, װאָס איך קאָן 
יאָ. און טאקע, אינדעראמפתן, פון װאַנען קומט צו שמידאָוויצער אידן און 
אַפּילן צו שמידאָוויצער יוננט, דאָס מין ליטעראַטור, פון װאַנען? קאָנט 
איר מיר נישט זאָנן? --- װאָס? אַ פּריץ האָט פאַרלוירן? --- איז -- זאָלן זיי 
לאַכן! און מיר וועלן זיך טאָן, װאָס מיר באַדאַרפן און װואַרטן אַף בעסערע, 
אף נליקלעכערע צייטן, ווען אַלע וועלן דערזעען דעם אמת און נישט ואגן 
מער צו צווייפלען. 

בשתיקה פון מיין איינענעם טאַטן אַפילן, פלעג איך פון צייט צו צייט, 
אַװעקשיקן אין די רעדאַקציעס פון װאַרשעװער צייטוננען און זשורנאַלן 
לידער, דערציילונגען און אַפילו נאַנצע ראָמאַנען, משופרי דשופרי, פונעם 
שענסטן און פונעם בעסטן, װאָס איך האָב נאָר דאַן פארמאָנט. דערביי 
פלעג איך בייליינן לאַננע פאַרצווייפלטע בריוו, וואו איך האָב אױסגעגאָסן 
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פאַרן רעדאַקטאָר דאָס גאַנצע ביטערע האַרץ מיינס, אים א טעשט מיט . 
בונטע פאַרבן דעם גאַנצן עיפּוש און שימל, וואו איך בין פארמשפּט אָפּצוא- - 
װויסטן מיין יונג און צאַרט לעבן און זיך געבעטן באַ אים רחמים, אַז עֶר 0 
טאָן מיט מיר דאָס נרויסע גנאָד און מיך זעען יי / מבין שני 
אריות און מיך זעען ארויספירן מאפלה לאור גדול א. אַ. װו. / 

מיינע בריוו זענען תמיד נגעווען געשריבן מיט אַזױ פיל פייער, אַז, 
דאַכט זיך, אַ שטיין װאָלט נעמענט גערירט ווערן פון זיי. אָבער, ליידער, האָב 
איך קיינמאָל קיין ענטפער ניט באַקומען. װי אין װאַסער אַריין, פאַרפּאַלן 
געװאָרן, איך האָב געפּרואווט איינגיין, אין מיינע בריוו, מיט די רעדאַקטאָרן 
אַף די גרעסטע הנחות, אַבי איך זאָל שוין אַמאָל דערלעבן צו זעען מיין נאָד . 
מען אַף דער ליכטיקער שיין, שװאַרץ אַף ווייס---און ס'האָט נאָרנישט גע- 
האָלפן. אַפילו די מאַנוסקריפּטן האָב איך ניט באַקומען אַף צוריק צונעשיקט. 
-- אָט אַ געשיכטע! איך האָב גענומען גאַנץ ערנסט טראַכטן דערפון: -- 
אפשר צופאָרן אַליין קיין װאַרשע, אָפּקלאַפּן די טירן פון די רעדאַקּציעס און 
זיך פאָרט צו עפּעס װאָס דערשלאָגן? איז, ערשטנס, וואו נעמט מען געלט 
דערצו? והשנית, ווער קען מיר ערב זיין, אַז דאָס װעט העלפן? און גלאַט 


פּאָרן און פאַרלירן די לעצטע האָפענונג!; -- עס האָט זיך פּשוט ניט גע- +. 
גלוסט צו ריזיקירן, און איך האָב באַשלאָסן צו װאַרטן און זעען, װאָס ס'וועט - 
זיך מאַכן. 


און דער צופאַל האָט נישט געמינערט צו קומען. 

אין האַרבסט ...19, אין די טעג פון דער באָלשעוויסטישער אינװאַזיע 
איבער ליטע און פּױלן, איז אונזער שטעטל, שמידאָוויץ, פּלוצים אָקופּירט 
נעװאָרן פון די באָלשעװויסטישע חילות. איך זאָג , פּלוצים", ווייל פאַר מיה / 
איז דאָס אַלץ געקומען גאַנץ אומגעריכט. פאַר די לעצטע עטלעכע יאָר 
זענען דאָך פאָרגעקומען גרויסע פּאָליטישע שינויים אין דער לאַנדקאַרטע פו! 
אייראָפּע. אונזער שטעטל גופאָ האָט געהאַט איבערנעלעבט אַ לאַנגדוערנדע 
אַקופּאַציע פון דייטשן און עסטדייכער, דערנאָכדעם זענען נעקומען די פֹּאָ- 
ליאַקן. און אונטער דער ממשלה פון יעדער איינער פון די מלוכות האָט ‏ 
דאָס שטעטל געהאַט צו זינגען און צו זאָגן, זיי האָבן געהאט אָנגעטאָן דעם 
שטעטל געברענטע ליידן, זיך נוקם-געווען, װי אין דין, א חוץ סתם הונגער, 
מגפות און אַנדערע פּורעניות, װאָס האָבן זיך אַ שאָט געטון אַף שמידאָװויץ 
והסביבה ביד רחבה, נאָר אֶן אָפּהאַלט. אָבער מיר, אַלס קינסטלער, איז דאָס 
אַלץ נישט אַנגעגאַנגען. ס'איז פּשוּט ניט דערנאַנגען צו מיר איננאַנצן. 


יאר 


כּ'האָב מיך בכל? געהאַלטן פונדערווייטנס פון אָט די אַלע הבלי-עולם-הזה. 
ווייסעך, װאָס מענטשן טומלען אַ װועלט מיט פּאָליטיקעס, סתם צוליב נאַ- 
רישקייטן, צוליב נאָרנישט. נישט מען פרעגט באַ זיי, נישט מען הערט זיי, 
צו װאָס-זשע שטופּן די נאָז אַהינצו, וואו מען בעט דיך נישט? און מהאי- 
טעמא און אויך מחמת דעם, װאָס מען איז קיינמאָל נישט געווען גאַנץ זיכער 
מיטן אומדרייען זיך אין די גאַסן און ניט אַרײינצופאַלן אין די הענט אַרין 
פון די זשאַנדאַרן, װאָס כאַפּן אַף אַרבעט און אַנדערע גוטע זאַכן, -- האָב 
איך געהאט אָפּנעמאַכט באַ זיך, איינמאָל פאַר אַלע מאָל, נישט אַרױסצוניין 
מפּתח-ביתי. איך האָב געהאַט מיט מיר אַליין איינגעטענהט: -- אַז וואוהין 
איז דאָ צו גיין אַצינד? אַז איטלעכער איז פאַריאָגט און פאַרדרייט בין 
איבערן קאָפּ; אַז קינד און קייט, יונג און אַלט, מיידלעך מיט איננלעך, אַלע, 
אַלּע, אָן אױיפנאַם, האָבן זיך אוױיסנגעטאָן פון אַלץ און אַלעמען, אַראָפּנע- 
װאָרפן פון זיך אַלע חרפּות-בושות, פאַרגעסן--ווער וועמענס ס'איז, און 
בק מען יאָגט זיך מיטן קאָפּ אין דר'ערד אַרײן -- פאַראיינמאָל רייך צִוּ 
ווערן, טא וועמען נייען איצט אין קאָפּ אַריין דיינע נאַרישע מעשיות, ווע- 
מען? ווער דאַרף זיי און וועמען פעלן זיי? אָבער דו אַליין גלויבסט דאָך 
באמונה שלמה, אַז אַלץ, װאָס דו טוסט, באַדאַרף אַזו צו זיין און אַז אַנדערש 
קענסטו נישט און דו באַדאַרפסט אויך אַנדערש נישט צו טאָן, טאָ זיץ 
דיר בא דיר אינדערהיים על המנוחה ועל הנחלה, עסן האָסטו, אלע אַנדערע 
הצטרכותן אויכעט, קיינער שטערט דיר נישט, און טו דיר דיין אַרבעט, לייע,ן 
שרייב, ער נאָר נישט צעמישט -- וסוף הכבוד לבוא. וויי? דו זעסט אט 
דאָס אַלץ מיט די אויגן? מענטשן לויפן, טומלען, ליאַרעמען? ס'וועט אי- 
בערגוין. מען װעט זיך אויפכאַפּן, וי פון אַ הינער-פּלעט, אויס עולם התהו, 
אויס כף-הקלע, איטלעכער װועט זיך נעמען זוכן זיין פאַרלאָרן שטיל ווינ- 
קעלע, מען װועט זיך פּשוט שעמען איינער פאַרן אַנדערן, באַהאַלטן די צורה 
פֿאַר חרפּה, =- און דו װועסט זיך האָבן געזעסן די גאַנצע צייט אֵף דיין 
באַשטענדיק אָרט, וי אַ פעלז באַם ים, װאָס בלייבט שטיין פאַר און נאָכּן 
שטורעם, וויי? דאָס, אין װאָס דוֹ ביזט עוסק, איז אייביק! ווייל חכמה איז 
אײיביק און קונסט איז אייביק, און אַלץ איבעריקס איז עורבא-פּרח, אט 
געווען, און נישטאָ מער! 

איך האָב מיך נראַדע דאַן געהאַלטן אין פאַרטיפן אין די מערקוויר- 
דיקע ווערק פונעם גרויסן קינסטלער אָסקאַר אואיילד. אין מיין דאַמאָלס- 
דיקן צושטאַנד פון שווערער מרה-שחורה און פון מוראָדיקן צענליטן עלנט, 
װאָס האָט מיך געהאַלטן אַרומגענומען, האָבן זיינע ווערטער געווירקט אַף 
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מיר, װוי בויִמל אַפּן פייער. אַלצדינג, װאָס ער האָט געהאַט אַרויסנעזאנט 
אַפּן געביט פון קונסט, וועגן דעם, אז דאָס לעבן גייט נאָך טראָט באַ טראָט 
נאָך דער רייכער פאַנטאַסטישער קונסט, באַמיט זיך דעם נאָכצומאַכן און 
באַקומען אין דער קונסט זיין תיקון --- אָט די אַלע שיינע געדאַנקען האָבן 
דאָך באַדאַרפן אויפוועקן אין מיר דעם מוט און נלויבן אין מיין אַרבעט. און 
לסוף איז געקומען אין מיר צום אויסדרוק גראַדע דאָס פאַרקערטע. דער 
אמתער גרויסער קינסטלער איז נענליכן צוֹ אַן אינדזל אינמיטן ים: ער 
ווערט פאַרשלונגען פון די ברויזנדיקע כװואַליעס, װאָס קומען צו אים נאָך א 
הילף, און זיי נעמען אים מיט מיט זיך, אַ נישט פאַרענדיקטן, אַ נישט-רייף- 
געװאָרענעם. דאָס גרויסע װאָרט זיינס, דעם קינסטלערס, ווערט קיינמאָל, 
אין דעם מוראָדיקן ליאַרעם און געפּילדער, ניט דערהערט און בלייבט שוין אף 
אײביק אַזױ, נישט אַרױסנעזאָגט. און דאָס אָרעמע עלנטע לעבן = = אויך 
אַף ווייטער אָרעם און עלנט, וי געווען... 

פאַרשטיין, אַז אָט די דאָזיקע נאַרישע פּלױדערײ און די דורכאויס- 
פאַלשע און אויבערפלעכלעכע אויסטייטשוםג פונעם גרויסן קינסטלערס 
ווערטער איז נישט מער וי אַ פּועל-יוצא פון אַ קראַנקן איינזאַמען בחורלס 
פאַנטאַזיע, פון אַזעלכן, װאָס ליידט מער פון אַלץ פון פּשוטער איינרעדעניש. 
און פון מאַניע, -- אַף אַזױ פיל האָט נאָך מיין קאָפּ דאַמאָלס נישט געטראָגן. - 
און דאָס אַלץ האָט מיר פאַרשאַפן אַ סך קרענקונג און צער. 

איז אָט מיט װאָס פאַר אַ , צונרייטונג צום לעבן" איך האָב זיך עס אָנ- 
געשטויסן פּנים אל פּנים מיט דער הארטער ווירקלעכקייט, בשעת דער באָל-. 
שעוויסטישער הערשאַפט אין אונזער שטעטל. געשען איז עס, וי כ'האָב שוין 
דערמאַנט, גאַנץ אומנעריכט. גייענדיק אין גאַס, פאַרקלערט, װוי תמיד, בין 
איך נאַנץ פּלוצים געבליבן שטיין פאַר אַ גרויסן פּלאַקאַט, צעהאַנגען איבער 
דער שטאָט, פון דער נייער מאַכט, וואו זי, די נייע מאַכט , רופט צו אָרדע- 
נונג און װאָרנט פאַר אױיסבאַהאַלטן געווער"... (אייננטלעך װאָס גייט עס מיך 
אָן?) , און פאַר באַהאַלטן בריליאַנטן, אוצרות און גרעסערע לאַגערן פחורות 
מיטן ציל פון שפּעקולאַציע אַפן רוקן פון דער אָרימער באַפּעלקערונג"... (נוּ 
יאָ, האָב איך עס נאָך פון פאָראויס געזאָגט: אומזיסט דאָס כאפּן, לויפן. 
אַלצדינג װועט מען אָפּנעבן צוריק. אַזױ צי אַנדערש, געשען איז עסּ. אָבער 
פרייען זיך איז סתם נישטאָ פון װאָס). ,ס'ווערן אויך איינגעלאַדן אַרבעטער- 
אינטעליגענטן פון דער אָרטיקער יוגנט אָנטײַל צו נעמען אין אונזער רעװואָ- 
לוציאָנערער אויפנאַבע: , קראַסני פּוטי", װאָס הויבט אָן דערשיינען פון 
מאָרגן אָן, טאָנ-באַ-טאָג, מיטן ציל צו פאַרשטאַרקן די רעװאָלוציאָנערע. 


פּראָפּאַנאַנדע צווישן די מאַסן און זיי אַלע װוי איינעם אויפוועקן צום אַנט- 
שיידענעם קאַמף און צום זינ פון דער רעװואָלוציע איבער אַלע אונזערע אי- 
נערלעכע און אויסערלעכע פיינט... חברים! ס'איז נישט ווייט דער טאָג...ײ 

איך בין נעבליבן שטיין מיט אַ פאַרכאַפּטן אָטעם. כ'האָב די לעצטע 
עטלעכע שורות איבערגעלייענט נאָכאַמאָל און נאָכאַמאָל, צעקייענדיק איט- 
?ּעכס װאָרט באַזונדער. איך בין שוין נישט געגאננען אַהינצו, וואו כ'האָב 
בּאַדאַרפט, פאַרגעסן איננאַנצן דעם ציל פון מיין גאַנג. אין האַרצן האָט זיך 
אויפנעהויבן אַ מוראדיקער שטורעם. אָט דאָס איז עס, אַף װאָס כ'האָב אַזױי 
פיל יאָרן געװואַרט. לאַנג געװאַרט, אויסגעקוקט די אויגן, און זיך, סוף כל 
סוף, דערװאַרט. מיט האַסטיקע שפּאַנען בין איך געקומען צולויפן אַהיים און 
זיך גענומען פאַר דער אַרבעט. 

אַ טאָנ מיט אַ שטיק אין דער נאַכט אַרײן האָב איך אַװעקנעאַרבעט 
פיבעריש איבער אַ ליד, און ערשט שפּעט בא דער נאַכט עס פאַרענדיקט. דאָס 
ליד האָט געהאָט דעם באשיידענעם נאָמען , דאָזשדי" (אַ רעגן) און האָט 
נישט פּרעטנדירט אַף קיין גרויסע זיבן זאַכן. געשילדערט נישט מער, וי דאָס 
דעגנדיקע װעטער אינדרויסן און די שווערע מעלאַנכאָלישע שטימונג, װאָס 
לייגט זיך דעם מענטשן אַפן האַרצן, באַם אָנזיכט פון דעם וועטער. 

דעם רעשט פון דער נאכט האָב איך פאַרבראַכט אין נרויס אומרו און 
שפּאַנונג און ממש ניט צונעטאָן קיין אוינ. די פאַנטאַזיע, אין דערפינצטער, 
האָט זיך צעשפּילט נאָר אַפן גרויסן שטיינער און געמאָלן פאַר מיר בילדער, 
איינס ליכטיקער פּאַרן אַנדערן. כ'האָב מיר פאָרגעשטעלט, וי דאָס ליד װועט 
זיין געדרוקט אין דער צייטונג און צעקלעפּט איבערן נאַנצן שטעטל, מיט 
מיין נאָמען פון אויבן. שמידאָוויצער יוגנט װועט אויפשטיין אינדערפרי 
און דערזען אזא בראָך, װועט מען נישט נלויבן די איינענע אויגן און פּלאַצן 
פּאַר קנאה... אָבער איך וועל? דאָך האַלטן אין איין שרייבן לידער און דער- 
ציילוננען. און זאָל מען וויסן מיט וועמען מען האָט דאָ צו טאָן... כ'האָב 
קּוים דערוואַרט דעם פרימאָרנן, אַף גיך אַװועק צום אָרט פונעם פּלאַקאַט, פאַר- 
צייכנט דעם אַדרעס און זיך געלאָזט גיין אין רעדאַקציע פון , קראַסני פּוטי". 
עס האָט זיך אַרױסנעוזן, אַז דאָרטן איז נעווען די זיבעטע אֶפּ- 
טיילונג" (טשעקאַ) און אַריינקומענדיק אינעװוייניק (די טיר איז געווען אָפן 
פּאַר אַלעמען) האָב איך מיר אָנגעשטויסן, אַפּ יעדן שריט און טריט, אַף גאנ- 
צע לאַגערן פון פאַרשידן נגעווער. מערקווירדיק, װי דאָס אַלץ האָט ניט געהאַט 
אַף מיר די מינדסטע פּעולה, אינעם גרויסן זאַל, וואו כ'האָב מיך אַצינד נעפו- 
גען און וועלכער איז געווען פול מיט סאַלדאַטן און אַסך אַנדערע, אָנגעטאָן 


שיר 2 


אין לעדערנע קורטקעס, מיט רעװאָלװערן באַ דער זייט, האָב איך אַ פרעג. 
געטאָן באַ איינעם, װי מ'קומט דאָ צום רעדאַקטאָר? יענער האָט אַפילו . 
נישט א קוק געטאָן אַף מיר און אָנגעוויזן אַף א טיר אין א צימער אַריין. 
איך בין צונעגאַנגען און אַריבערגעטראָטן די שוועפ. 

איך מוז מודה זיין, אַז דאָס האַרץ האָט מיר שטאַרק געקלאַפּט. אָבער 
נישט מחמת דעם, װאָס האָט מיך אַרומגערינגלט. דעם אמת גערעדט, האָב 
איך אין דעם אַלעמען, װאָס האָט זיך געטאָן פאַר מיינע אוינן, ניט נעהאַט די 
מינדעסטע השנה. גלאַט אַזױ, דאָס ערשטע מאָל פּנים אל פּנים מיט אַ רע- 
דאַקטאָר... 

כ'האָב מיך אַרומגעקוקט אין צימער. אַ סך קלענער װוי דאָסּ ערשטע, 
אויכעט פו? אָנגעשפּיקעװעט מיט פארשידענע מינים געווער. דאָ, בא אַ ‏ 
טיש, לעבן א פענסטער, זענען געזעסן צוויי יונגעלייט, איינער אַנטקעננ- 
איבער דעם צוייטן, פאַר נאַנצע הורבעס פּאַפּירן און צייטוננען און 
פאַרטיפט אין שרייבן. דער, װאָס לעבן פענסטער, מיטן פּנים צו מור, האָט 
מיך אויך נישט באַמערקט. אַ ברונעט מיט פּעך-שװאַרצע געקרייזלטע האָר, 
אַ נידעריקן שטערן, אין אַ שװאַרצער לעדערנער קורטקע. דער צווייטער, 
װאָס צו מיר מיטן רוקן, אַ האַרטער נאַקן, קורץ נעשוירן, איז געווען אין אַ 
פּראָסטער גראֶער בלוזע. 

כ'האָב דערלאַנגט אַ שטיל הוסט? און נעמאַכט אַ פּאָר שריט צום ‏ 
טיש צו. דער ברונעט האָט אויפגעהויבן אַף מיר אַ פּאֶר שוואַרצע לעבעדיקע 
אוינן און מיך אָנגעקוקט. איך װאָלט געשוואוירן, אַז דאָס אין א איר... 

-- װאָס וועט איר זאָגן, חבר? --- 

אָן א װאָרט אויסצוריידן (מחמת שרעק אַפּנים) האָב איך אים דער- 
לאַנגט דאָס ליד אין האַנט אַריין. ער האָט עס באַלד גענומען לייענען אין 
זיך, אַװעקגעלײיגט דאָס פּאַפּיר אַפן טיש, פאַררויכערט און אָנגעשטעלט אַף 
מיר די אויגן, גענומען קוּקן.. וִ 

װאָס װי? ער? -- ס'האָט מיך עפּעס גענומען טיאָכקען, װי אַ מין 
חרטה אַף דער גאַנצער זאַך... עס געפעלט אים נישט... אַנישט, װאָס-זשע 
שווייגט ער און האַלט אַלץ אין איין קוקן??.. מאָרנע! == , : 

נישט ווילנדיק האָב איך אַ קוק געטאָן אַפן צווייטן. אַן ערד-קאָלירן 
פּנים, צעאַקערט, אָבער אָן לעבן. ער איז אַלץ נעזעסן פאַרטיפט אין שרייבן, 
גלייך װוי גאָרנישט. זיינע אויגן האָבן געהאַט אַן אומבּאַשטימטן קאָלִיר און 
גאָרנישט אויסנעדריקט. 

-- אָט װאָס, חבר... (כ'האָב אַ ציטער געטאָן) אויב איר ווילט נישט, 


מען זאָל אייך אַרעסטירן באַלד, דאָ אַפן אָרט און צושטעלן צום רעווקאָם, 
זאָלט איר נעמען אייער , ליד" און זיך שוין אָפּטראָגן פון דאַנען! --- 

כ'האָב אויסגעשטעלט אַף אים אַ פֹּאֶר אויגן... װאָס רעדט דער מענטש? 
מיך אַרעסטירן? פאַרװאָס? װאָס הייסט? 


כ'האָב מיך פּראָסט-פּשוט צעלאַכט. דער צווייטער האָט זיך, פּלוצים, 


אויפנעשטעלט און, ניט קיין בליק-טעונדיק אַפּילן אין אונזער זייט, האָט ער, 
מיט שווערע טריט, פאַרלאָזט דאָס צימער. איצט זענען מיר ביידע גע- 
שטאַנען, איינער אנטקעגן אנדערן, און ער האָט אַלץ געקוקט אֵף מיר, 
אָבער אָן בייזקייט. 

-- איר מוזט אַודאי קומען אַצינד פון בוידעם, אָדער פון קעלער. זאָנט 
מיר, איר ווייסט וואו איר געפינט זיך? איר נעמט און ברענגט אַ ליד פון 
רעגנסם און מרה שחורה און איר ווילט אַז מיר זאָלן עס דרוקן אין אונזער 
צייטוננ, וועלכע איז ספּעציעל באַשטימט פאַר דער רויטער אַרמײי? וי מיינט 
איר, איז עס צונעפּאַסט, האַ? און אַףּ דערויף דאַרפן מיר אייך, שרייבער? 
קּאַרג מרה שחורה פאַראַן אָן אייך?--ער האָט פּלוצים א בליץ געטאָן מיט די 
אוינן און נענומען זייען די ווערטער דורך די ציין --- מיר דאַרפן זון! איר 


פאַרשטייט? זון און פרייד אין לעבן! און אַז איר קענט עס נישט, טאָ נעמט 
אייך און נייט, פונװאַנען איר זענט נעקומען! 


ער האָט זיך צוריק אַוועקנעזעצט און פאַרטיפט זיך אין זיין אַרבעט, 


- אינדרויסן האָב איך אַ שטיק צייט ניט געקאָנט קומען צו זיך. װאָס . 
ול ער האָבן? אַז ס'איז פאָרט חושך און וויסט אין יעדן ווינקעלע? יא, 
אַרעסטירן! נאָך דאָס האָט מיר געפעלט, אָבער נאַרישקײיטן! ער װאָלט עס 


ספיי װי נישט געווען געטאָן. פאָרט אַ איד. אַ איד אַ אידן... אָבער, ואס 


טוט מען? נאָך גוט, װאָס כ'האָב נישט אױסגעפּױיקט פאַר עמיצן די נאַנצע 


געשיכטע --- װאָלט עס געווען אַביס? אַ געלעכטער... 
און פּלוצים איז עס מיר געקומען אַפן געדאַנק. וי האָב איך גאָר געקענט 
אָן דעם פאַרגעסן? איך, װאָס האָב אַזױ פיל שטודירט אָסקאַר אואיילרן, ממש 


- זיך דורכגעזאַפּט מיט זיין שיינעם קינסטלערישן גלויבן. דאָס לעבן איז גראָ, 
- = פאַנגווייליק, מאָנאָטאָן און אָרעם. אָן אונזער שיינער פאַנטאַזיע, אָן אונזערע 
- פֿאַרבן און טאָנען, װאָס בלייבט דען דעם לעבן? און ווען עס גייט אונז נאָך 


{ - און ווארט אֵף דעם, אַז מיר זאָלן עס באַפּוצן און אויסאיידלען, אַז מיר 


זאָלן עס דערווארימען מיטן בלוט פון אונזערע הערצער --- דאַרפן מיר זיך 


| = פּאַר עפּעס אִפּשטעלן? -- 


... -- מיר דאַרפּן זוּן און פרייד אין לעבן! --- און אַז איר קענט עם 


יו 0 בישט. --- 


3 (יי, פייס)," יי יי רעיפ יי יי 
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איך האָב מיך פאַרשעמט פאַר זיך אַליין. איך האָב עפּעס איבערגעלעבט . 
אַזױנס, װאָס כ'האָב זיך באין אופן נישט געקאַנט קלאָר מאַכן. אַ נאַנצן 
טאָג בין איך אומגענאַנגען, אַ צעטראָגענער, און נאָרנישט געקאַנט קומען צו 
זיך. ערשט אַפּדערנאַכט בין איך אַרײינגעפאַלן אין שטוב אַריין און גענומען 
שרייבן. : 
װאָס דאָס איז געווען אַזױנס, איז מיר איצט שווער פעסטצושטעלן און 
| ס'איז אויך נישט נויטיק. פון אמת-קינסטלערישן שטאַנדפּונקט האָט עס 
זיכער קיין ווערט ניט געהאַט. ס'האָט אָבער געדאַרפט דינען פאַר אַן איבער- 
ברוך אינעם נאַנצן אופן פון מיין ביז-איצטיקן באַנעמען זאַכן און דערשיי- 
נונגען און וי אַן אָנהױיב איז עס געווען אַפן ריכטיקן אָרט און עס האָט אויך 
באַקומען דעם צוגעפּאַסטן נאָמען ,דערקענטעניש". געווען איז עס געשריבן - 
אף אַ דערציילערישן אופן און דאָס מאָל האָט עס נראַד יאָ אויסנענומען. / 
באַלד וי נאָר ח' ניקיפּאָראָוו (אין דער לעדערנער קורטקע) האָט עס איבער- / 
געלייענט, האָט ער עס גלייך איבערגענעבן דעם, װאָס אַנטקעגנאיבער, און 
יענער האָט עס אויך דורכגעקוקט. דאַן האָט ער אויפגעהויבן אַף מיר זיינע 
אויגן און מיך אָנגעקוקט אַ וויילע. הלמאי זאָל איך זאָגן, איך האָב מיף. 
נאָרנישט געשראָקן, אַ סימן, כ'האָב נישט צוגענומען מיינע בליקן פון זיינע. . 
איך האָב אים באַטראַכט אינגאַנצן. אָט דער מענטש ציט אודאי זיין יחום / 
פון גאָר-גאָר גרויסע טורמעס, אפשר גאר -- פעסטונגען, אויב נישט פון סו- - 
ביר... יאָ, אָט די אויגן האָבן אַ סך געזען, װערן פוֹן נאָרנישט נישט / 
נתפּעל, און דערפאַר זאָגן זיי גאָרנישט... שו. 
-- חבר... װי רופט מען אייך? (ער שרייבט). אייער אַדרעס?.. אָט - 
דאָס װעט זיין געדרוקט אינגאַנצן. אַף מאָרגן. ברענגט נאָך! -- 
אַרױסגײענדיק פון דאָרטן, האָב איך נישט געשפּירט נישט די פרייר, - 
נישט דאָס גליק, װאָס כ'האָב געהאָט אַמאָל דערווארטעט באַם דערזעען מיין. 
נאָמען געדרוקט שװאַרץ-אַף ווייס. מאָדנע, איך בין געווען ערנסט און פאַר- - 
קלערט. וי איך װאָלט פאַראיינמאָל עלטער געװאָרן אַף אַסך, און אַף מיינע / 
פּלײיצעס האָט זיך נעלייגט עפּעס אַ שווערע משא. כ'האָב דאָס אַלץ נישט + 
בּאַנומען אַזױ קלאָר, װי איך גיב עס איבער אַצינד, אָבער געדריקט האָט עס - 
פאָרט. דערצו איז מיר נאָכגעגאנגען דער בליק פון יענעם, אין דער גראער - 
בלוזע און, נישט ער האָט מיך פאַרפאָלגט --- ניין. ער האָט בלויז געקוקט... - 
דאָך האָב איך מיך נישט געקאָנט איינהאַלטן. באַלד אַפּן פרימאָרגן, - 
דעם צווייטן טאָג, נאָך פאַרן דערשיינען פון דער צייטונג, בין איך אַװעק - 
מיט מיינעם אַ חבר, משה וויינשטיין, (אַצינד --- א יונגער דיכטער אין. 


פּו?ן) אין דער דרוקעריי. אַף מיין וואונטש צו באַקומען אַ צייטונג, אין 
אונז אַרױס אַנטקעגן ח' מיכאַאיל? בעזדאָמני, אַ שלאַנקער גראַציעזער ברו- 
נעט, פּירער פון די קאָמסאָמאָלצעס אין אונזער שטעטל און, געװאָר ווערנ- 
דיק, אַז איך בין דאָס דער אוױיטאָר פון , דערקענטעניש", האָט ער זיך אַנט- 
שולדיקט דערפאַר, װאָס די צייטונג איז נאָך נישטאָ, און מיר דערלאַננט די 
קּאָרעקטור. איך בין געשטאַנען, געקוקט, געלייענט און געשוויגן. 

-- די ערשטע געדרוקטע זאַך. ח' בעזראָמני! 

-- איך באַגריס אייך, חבר! -- ער האָט מיר נעדריקט די האַנט און 
אַװעק. 

אוּן גאָר. איך הויב נישט אָן צו פאַרשטיין. קיין סימן נישט פון פרייד. 
אויך נישט קיין טרויער. און דאָך זאָגט עפּעס דאָס האַרץ --- פאָרזיכטיק, 
ערנסט. דער נור? איז געװואָרפן און --- דאָס לעבן איז פאָראויס. 

אין משך פון די עטלעכע װאָכֹן, װאָס די באָלשעװיקעס זענען געווען 
באַ אונז אין שמידאָוויץ, האָב איך פאַרעפנטלעכט אַ סך דערציילונגען און 
פּקיצן, דערעיקרשט. פון אַרבעטער-לעבן, און אַלץ האָט מען אויפגענומען 
פיט אָפענע אָרעמס. 

דערפאַר איז שוין אָבער דאָס שטעטל נאָרנישט געבליבן צופרידן מיט 
מיד. מען האָט מיך דערקלערט פאַר אַ מסור, אַ שפּיאָן און װאָס איר ווילט, 
זיך נעהיט פאַר מיר, וי פאַר פייער, און געוואונטשן אַ מפּלה אַף מיר מיט 
,זיי" צוזאַמען... 

אָבער ווייטער פון רייד איז עס נישט געגאַנגען. װי נאָר די באָלשע- 
װויקּעסּ זענען אַװעק, און זייער אָרט האָבן װידעראַמאָל פאַרנומען די פּאַליאַקן, 
האָבן שמידאָוויצער אידן אָן אַלצדינג פאַרגעסן, װאָס איינער האָט דעם אַנ- 
דערן אָנגעטאָן צרות -- פאַר די , גדולים" -- ובכלל זה האָט מען פאַרגעסן 
אויך אָן מיר... 

והכ? שב ?קדמותו--און אַלצדינג איז געקומען אַף זיין אָרט, און 
וועלט איז נעבליבן וועלט... נאָר איך איינער האָב נישט געקאָנט באַנעמען 
אָט דאָס אַלץ, װאָס איז אַרום מיר פאָרנעקומען, עפּעס וי אַ חלום, אט 
איז עס געווען, און נישטאַ מער. איינס האָב איך ניט געקענט פאַרשטיין. אין 
די לעצטע טעג האָב איך גערעדט מיט ח' ניקאָפאָראָוו מכח דעם, אַז איך זאָל 
מיטפאָרן מיט זיי קיין רוסלאַנד, האָט ער מיך אָפּנערעדט דערפון: 

--- ניין, חבר! איצט ראַט איך עס אייך נאָך נישט צו טאָן. איר 
זענט נאָך נישט אונזערער. פריער נייט אין דער וועלט אַרין, און אז איר 
װועט קומען, װעט מען אייך אויפנעמען, װי אַן איינענעם. 


יי 


איך האָב אים געפּאָלגט און געבליבן. אַצינד ניי איך אום און קאָן 
זיך קיין אָרט נישט געפינען פאַר בענקשאַפט. דערצו איז נאָך צונעקומען + 
א נייע זאָרג: וי גייט מען אום מיט די שריפטן? אַז מען װעט זיי געפינע - 
באַ מיר, בין איך דאָך אייננגעשטעלט! דער נלייכסטער וװוענ איזן -- זיי צוֹ 
פאַרניכטן, --- און זאָל ניט בלייבן נאָרנישט דערפון, װאָס זאָל מיך קּענען 
אַמאָל דערמאַנען אָן מיין נליקלעכן חלום. איצט, ווען אַלץ איז פארשוואונדן, ‏ 
האָב איך ערשט גענומעז שפּירן, וי גרויס איז נגעווען דאָס נליק און די פרייר 
פון יענע טעג. נײַן, מיט די כתבים זיך שיידן קען איך נישט. בלייבט איבער 
נאָר איינס; זיי אַזױ צו באַהאַלטן, אַז זיי זאָלן חלילה נישט אָנקומען אין די 
הענט פון מיינע נייע קריטיקער (די פּאַליאַקן) און זיי, אָפּשאַצדיק די 
כתבים, זאָלן נישט וועלן אַמאָל --- אַ דאַנק זייער איינגעבוירענער אינטע- 
ליגענץ --- מיך באַלױנען מיטן אמתן האָנאָראַר... און ס'איז מיר פּאָרנעקומען 
פּשוט, אַז די בעסטע באַהעלטעניש איז טאַקע באַ זיך אין טאַש. װי א זאך 
מאַכט זיך, ביזטו דאָ תמיד דערביי. אַנדערש איז אָבער, װוען מען נע- / 
פינט זיי באַ דיר אין שטוב, אין דער צייט, װאָס דו געפינסט זיך ערגעץ- 
וואו אין דרויסן. | יי 

איך דאָך גוט, דאַכט זיך? איז אָט דער באַשלוס מיינער האָט מיך שיר 
ניט געבראַכט אַפן פייער. ס'איז צעהאננען געװאָרן איבערן שטאָט אַ באַפע?, 
װאָס פאַרבאָט די באַוועגונג איבער די גאַסן, פון נאָך צען אַזײגער אין אֶוונט. 
מאַכט זיך אַ פאַל, איך פאַרזיץ מיך אין אַן אָרט ביז שפּעט און, ווען איך טוֹ 
זיך אַ כאַפּ, איז שוין ווייט נאָך צען. װאָס טוט מען? מ'האַלט מיך אפילן אֶפּ, 
מ'ראַט מיך צו בלייבן שוין דאָ איבערנעכטיקן. וואוהין װעל איך ניין אַצינד 
אַזױ שפּעט?--נוטע באַקאַנטע געווען. ווען זיי זאָלן נאָך וויסן, מיט װאָס 


פֿאַר אַ סחורה איך ניי דאָס אום אין די קעשענעס, װאָלט גאָר קיין רייר / 


ניט נעקענט זיין פון אַװעקנײן. אַזױ האָט מען נערעדט, נגערעדט, געטענהט, 
און קענענדיק מיך, װאָס פאר אַן עקשן איך בין, האָט מען מיך אָפּנעלאָזן. איך 
בין געגאַנגען איבער די שטילע פינסטערע גאַסן, אַ האַרבסטיק רעגנד? האָט 
נעפּראָשעט, נישט באַגעגנט קיינעם. איך בין שוין נישט ווייט פון אונזער 
שטוב. פּלוצים טוט מיר אַ שלאָג אין די אוינן אַריין אַ שטאַרקע שיין. אַן 
עלעקטריש לעמפּל איז אָנגעשפּאַרט אַף מיר, האַרט באַ מיין פּנים, אַז עס 
לאָזט מיך נאָרנישט צו זעען אַרום, און א בייזע שטים שרייט אויס: 
--- ווער גייט עס אַזױ שפּעט און -- פון װאַנען? -- 

| - כ'האָב מיך אָנגעשטויסן מיטן קאָמיסאַר פון דער פּאָליציי אַליין. ער 

הייסט מיר גיין פאָראויס. אַליין גייט ער נאָך פון הינטן -- קיין װאָרט 


א יי 2 


נישט. מיר מיידן אויס איין נאַס, די צווייטע. אַרום איז פינצטער, שטיל... 
װאָס טוט מען? איך בין מאָדנע רואיק. כ'וואונדער מיך אַף זיך אַלין. 
די פּאַפּירן זענען אין אַ טיפער קעשענע פאַרשטעקט. אַז מען װעט זיי גע- 
פּינען, שמעקט עס מיט נאָר גרויסער טורמע, אויב נישט נאָך העכער, און 
-- דאָס האַרץ זאָל עס אַ ציטער טאָן! װאָס איז עס, העלדישקייט? איך קען 
מיך נאָרנישט פאַר אַזאַ נרויסן העלד. אָבער מ'דאַרף דאָך אַ קלער טאָן, 
יי 

מיר זענען אָנגעקומען פאַרן אַרעסט-הױז. ער האָט מיך אַריינגעפירט, 
איבערגענעבן דער װאַך, אַליין איז ער אַװעק. כ'האָב מיך געפונען אין אַ 
קלוין עננ צימערל, כמעט אַ ליידיקס, אָן מעבל. אַף אַ טישל אין אַ ווינק? איז 
געשטאַנען אַ נאפט-לעמפּל, טיף אריינגעדרייט; לעם טישל--אַ שטול. אַרום 
מיר אַף הער ערד האָכן זיך געװאַלנערט טיפע פינסטערע שאָטנס, אייניקע 
פון זיי האָבן שווער געשנאָרכעט. כ'האָב מיך אַנידערגעזעצט אַפן שטול, נאָך 
טיפער אַרונטערגעדרייט דאָס לעמפּל, זיך שטאַרק איינגענאָרעט, וי פון 
קעלט, אויפנעשטעלט דעם קאָלנער פון מיין אויבער-בנד און נגעטראַכט, װי - 
נעמט זיך צו דער עבודה... 

-- עי, טאַװאַרישטש, פאַרװאָס האָט מען עס דיך געבראכט צופירן 
אַהער?--- 

ניין, כ'האָב אַלְץ נישט קיין ציטער געטאָן. כ'האָב מיך בלויז אויסגע- 
קּערט מיטן פּנים צום ווינקל, פונװאַנעט דאָס קול איז געקומען. כ'האָב 
אָבער נישט געפונען פאַר נויטיק דאָס לעמפּל אַרויפצודרײיען. אַ שאָטן האָט 
זיך אויפנעזעצט אַף דער ערד, געקוקט אַף מיר, געפרעגט עפּעס, געבעטן פאַר- 
הויכערן, אַרױסגעפּרעסט פון זיך שווערע אָפּגעהאַקטע פראַזן... געווען באַ 
זיי", נישט באַוויזן מיטצוגיין, איבערנעבליבן, אַרײינגעפאַלן... ווער ווייסט, 
בין װוי לאַנג... און איר פאַרװאָם?.. 

און נישט קאָנענדיק זיך אַפּנים דערװאַרטן אַף קיין ענטפער, איז ער 
וי אנידערנעפאלן צוריק אַף דער ערד און, מיט אַ קרעכץ, פאַרשואונדן 
אין פינצטערניש... 

...ווער ווייסט? אפשר?.. און מיטאיינמאָל איז מיך באַפאַלן אַ מוראדיק 
בייסן איבערן נאַנצן לייב. פּונקט, וי מ'װואָלט מיט צװאַנגען געריסן פון מיר 
שטיקּער. וויפל איך האָב מיך נישט געקראַצט, געקנײיפּט און נעקרעכצט פאַר 
ווייטיק, און עס האָט נאָרנישט געהאָלפן. און ווען דאָס בייפעניש איז געווען 
פּאַראיבער, איז שוין געווען נאָך אַלעמען---פון די פּאַפּירן קיין סימן נישט 
געווען. כ'האָב פרייער אָפּנעאָטעמט. ערשט אַצינד האָב איך דערפילט דאָס 


הארץ, און אויך אין קאָפּ האָבן זיך אַ דיר געטאָן געדאַנקען. ביז דער מינוט 
איז דאָס אַלץ נישט געווען. דאָס, װאָס כ'האָב געטאָן, איז געקומען װי פון 
עמיצנס אַ באַפעל. 

כ'האָב אויפנעדרייט העכער די שיין פונם לעמפּל, אַרױסגענומען און 
פאַרדויכערט אַ ציגאַר. די רעשט פון דער נאַכט בין איך שוין נישט נע- 
שלאָפן. ‏ / 

.ניין חבר... איר זענט נאָך ניט אונזערער. פריער נייט אין דער וועלט 
אַריין, און פון דאָרטן, אַז איר װועט קומען, װועט מען אייך אויפנעמען, װי 
אַן אייגענעם... 

וואו געפינסטו זיך אַצינד, ח' ניקיפאָראָוו? און דיין חבר, דער, װאָס 
אין דער גראער בלוזע, װאָס האָט שוין אַלצדינג געזען און דערפּאַר זאָגן 
זיינע אוינן נאָרנישט... ווער ווייסט? אפשר וועלן מיר זיך נאָך טרעפן. דער- 
וויי? האָב איך נאָר-װאָס פאַרענדיקט אַן אַרבעט, צעריסן מיינע שריפטן, 
מיינע ערשטליננען, װאָס דו האָסט מיר געגעבן דעם שטויס צו זיי. איצטער 
וועלן קומען נייע לערער, מיט אַנדערע לערעס מסתמא... האָסטו גוט באַ- 
רעכנט, װאָס דו האָסט געטאָן? וי מיינסטו, חבר? 


עס איז אַריבער אַ שטיק צייט. ,יענע טעג" זיינען פאַרשוואונדן און 
צעשוואומען געװאָרן, װוי עס ווערט צעשוואומען א גליקלעכער חלום פון.. 
דיין געליבטער -- אין שיין פונם לעבן, פון דער ווירקלעכקייט. און... 
אפשר -- ווערט עס גאָרנישט צעשוואומען. דער חלּום לעבט ערגעץ, אין 
זיין ווירקלעכקייט, װאָס ער שאַפט פאַר זיך אַליין, און דאָרטן װערט ער . 
קרעפטיק, און ער װאַקסט -- -- 

און פ'האָבן זיך גענומען ווייזן סמנים פון נייע יונגע שפּראָצונגען 
אויך אַרום מיר. אָט דער פאַל אַליין, װאָס ס'האָט געקאָנט געמאָלט זיין, אַן 
איך זאָל פאַרעפנטלעכן א גאַנצע רייע זאַכן אין דער באַלשעװויסטישער 
פּרעסע, באַװייזט דאָך, אַז עפּעס איז פאַראַן אין דעם, אַז איננאַנצן אַװעק- 
מאַכן עם מיט דער האַנט קען מען ננשט. איז, אויב אַזױ, פונװאַנעט-זשע איז 
געדרונגען, אַז נאָר איך אַליין בין עס באַשאַנקען געװאָרן מיט דעם גרויסן 
גנאָד פון די נייסטער. סוף כ? סוף זענען מיר דאָך אַלע, שמידאַװיצער 
יוגנט, פון איין בלאָטע נעקנאָטן געװאָרן און, מעגלעך, אַז אויך צו אַנדערע 
איז פאַרפלויגן אַ פונק פון אָט דעם הייליקן און גרויסן פלאַם... און ס'האָט 
זיך, מיט איינמאָל, אַ דיר געטאָן, ס'האָבן זיך גענומען באַװייזן אַףּ דער 


ליכטיקער שיין, תחילת, אַביסל? שעמעוודיק, אָבער, װאָס ווייטער, אַלץ דרייס- 
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יטער און דרייסטער -- אַלץ נייע און נייע טאַלאַנטן. און אַז ס'האָט זיך 
איינמאָ? אַ ריר געטאָן, איז עס שוין נעקומען, װי שװואָמען נאָך א רעגן, 
פון אַלֶע זייטן, לידער, פּאֶעמען און אויך פּראָזע לרוב האָבן זיך געפרוכפּערט 
און נעמערט, וי דורך אַ וואונדער. דער גייסטיקער פאָטער פון דעם אַלעמעןז, 
פּאַרשטײט זיך, בין איך געווען און אויך---דער רעגולירער פון די אַלץ נייע, 
וואקסנדיקע שטראָמען. אמת טאַקע, מיר אַלע האָבן זיך נאָך אַליין געטאָפּ- 
טשעט אין דער פינסטער, און קיין איינער פון אונז האָט נאָך ניט זוכה גע- 
ווען, נישט געקוקט אַף די גרעסטע אָנשטרענגונגען, צו דער מינדסטער אָנער- 
-קענונג, אַפילו. דאָך, אָבער, האָבן מיר געשפּירט, אַז --- אַלע אינאיינעם -- 
שטעלן מיר פּאָרט פאָר מיט זיך עפּעס אַ מין אומבאשטרייטבאַרן יש, אַ 
קערנד? אַזױנס, װאָס װעט לאָזן, מיט דער צייט, פון זיך אַרויסוואקסן נאָר 
חשובס און אָנגעזעענס. און צווישן די אַלע נישט געקרוינטע הערשער פון 
דער צוקונפט בין איך געווען פּאַררעכנט פאַר דער קרוין. ענדלעך האָט זיך 
באַ אַלעמען אַװעקגעשטעלט אַזאַ געדאַנק --- אַז פריער דאַר א י ך זיך 
אַרױפּאַרבעטן, און אפ דעם דאַרפן עס זיין געווענדעט די אָנשטרענגוננען 
פון אַלעמען, פון דער נאַנצער גרופּע, און, ערשט נאָכדעם, ווען איך װועל מיך 
שוין נעפינען אינדערהויך גענונ באַפּעסטיקט, װועל איך שוין, במילא, אַלע 
אַרוױפּשלעפּן צו זיך פאַר די האָר. אַזױ זענען אַלע מיינע פריידן געװאָרן די 
פרייד פון אַלע, און מיין זאָרג --- אויך די זאָרג פאַר אַלע. אַז איך האָב גע- 
װאָרפּן אַ בליק אַה צוריק, אף די אַלע פאַרגאַנגענע יאָרן, און געלאָזן מיין 
בליק זיך אָפּרוען אַף אַצינד, האָב איך נישט געקענט נישט בלייבן צופרידן. 
זאָרן פון עלנט, מרה שחורה און פאַרצווייפלונג זענען דאָס געווען, פון 
שפּאָט און געלעכטער. וויפל זשע מוט האָט מען באַדאַרפן צו האָבן אֵף 
אַדורכצוניין אָט דאָס אַלץ בשלום, אַליין נישט צעבראָכן ווערן און נאָך 
מיטשלעפּן מיט זיך פון די טיפענישן אַנדערע? שווערע יאָרן זענען דאָס 
געווען. אַ געפיל פון שטאָלץ האָט מיך אָנגעפילט באַם געדאַנק, אַזן אט 
די ײנג באַגײיסטערטע נרופּע האָב איך דאָך באַשאַפן, און אַלֵיין בין איך 
געװאָרן איר אָטעם, איר פירער. 

יאָ. אָבער ווייטער פון רייד איז עס נישט נעגאַנגען, און אחרי ככלות 
הכ?, האָבן מיר זיך נאָך אַלץ נעפונען אין דער פינסטער, נישט עמיצער 
הערט פון אונז, נישט מען דערמאַנט וועגן אונז אַ וואָרט. חברה האָבן 
גענומען און צונעטראַכט אַזאַ שפּיצל. היות, װוי מיין נאָמען איז שוין 
דאָרטן, אין די רעדאַקציעס, גוט באַקאַנט, ווייל איך האָב דאָך שוין גע- 
האַט, פאַר דער נאַנצער צייט, צוגעשיקט אַ סך זאַכן. פאַרפאַלן, מען ווי? 
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בעסטע און די רייפסטע פון דער נאַנצער גרופּע, --- װעט מען טאָן, א 
אַזאַ מין זאַך? מען װעט נעמען מיינס אַ זאַך, אונטערשרייבן א צ 
נאָמען און עס אַװעקשיקן, װועט עס, אפשר, האָבן מערער מול? / 
כ'האָב געוואוסט, אַז פונעם אױסנאַנג פון אָט דעם פאַטאַלן פּ וא 

איז אָפּהענגיק אַ סך, אויב נישט -- דאָס אָנהאַלטן פון אונזער גרופּע אוי 
אַף ווייטער. כ'האָב פּשוט, נעשפּירט, אַז אַלץ ווערט דאָ אַועקנעש 
אין קאָן,. קיין כח צו װאַרטן איז נישטא מער, וויפל איז דער ש 
| יונג בלוט קאָכט אין זייערע אָדערן, נישט דאָס, װאָס באַ מיר. װוי. 
- זיי צו מיין אויסדויער, צו מיין עקשנות? כ'האָב מיט ביטערניש, 
| געקליבן איינס פון מיינע בעסטע לידער. מען האָט עס אַװעקגעשיקט 
טער אַ פרעמדן נאָמען. מען האָט גענומען װאַרטן. האַרץ-קלאַפּ 
שרעק... אַן ענטפער איז געקומען אין פּאָסט-קאַסטן אַפן חברם נ 
דאָס ליד האָט געהאט נעשילדערט אַ געהאָנגענעם אין ואלד, בעת ‏ 
באַנאַכטיקן שטורם, און עס האָט זיך פֿאַרענדיקט מיט פאָלגנדיקע שו 
, און מוראָדיק דער װאַלד האָט גענומען שאַלן -- 

איז אַ שרעק אַף אַלעמען געפאַלן"!. 

,און אַף אונז אויך. ח'?; -- האָט געשריבן דער פּאָסט-קאַסט 
טירנדיק די אױיבנגעבראַכטע שורות -- הערט, חבר, הערט אויף ה 
טשייניק מיט אייער ;פּאָעויע... 
די ווירקוננ איז געווען אַ שווערע, אַ דריקנדיקע. מיט אי 

אַלע גענומען קוקן אַףּ מיר מיט אומצוטרוי. נאָך מער, יענער חבר 
פּשוט, געווען צעבראָכן פאַר ווייטיק, זיך געשעמט די גאַס אַדורב 


נישט איבערשרעקן. שוין געװאָױנט דערצו. ערגערע צייטן געווען. 
! געקומען. און אפשר איז גלייכער אַזױ. לאָמיר נישט באַלעסטיקן ) 
דעם אַנדערן. ווייל --- שאפן בחברותא איז דאָך אַן אוממענלעכע 
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פּאַרשטײיט איר דאָך! זאָלט איר זשע וויסן זיין, אַז ליידן בחברותא. 
נאָך מער אוממענלעך. וויי? ליידן ליידט איטלעכער אַלֵיין. 


סוף ...19 יאָר איז יונה ראָזנפעלד מיט זיין פרוי געקומען צו פאָרן 


י פּעטליוראָווצעס, אָדער נאָר די דעניקינצעס, --- צו אונז קיין שמיראָ- 
ץ, װאָס האָט שוין דאמאלסט באַלאַנגט פעסט צו פּױלן. ווער ס'האָט 


געשטעלט זיין לעבן אין אַ זיכערער סכנה --- דערשאָסן צו וװוערן, בין . 
אָט זיך, ענדלעך, דערלאַנגט צו אונז, אין שטעט?. פון דאָרטן, טאַקע 


אָנט זיך, אַפּנים, צופּאַסן, וי אַנדערע האָבן עס געטאָן -= געווען גע- 
נגען צו פּאַרנעמען זיך מיט שוסטעריי, אַ מלאָכה, וואָס ר'האָט 
אויסנעלערנט, נישט דערלערנט אינגאַנצן, און עס האָט אים קוים 
אַףּ דעם טאָג איבערצוקומען. פון דער אַנדערער זייט, װױידער, 
דיק פולשטענדיק אָפּגעריסן פון די ליטעראַרישע צענטערן פון וא 

ון ניו יאָרק, האָט עס אים מאָראַליש נאָכמער אַרונטערגעדריקט אַז, 
איז, במשך פון יאָרן, נישט געווען אינשטאַנד צו נעמען די פּען 
נט אַריין און, דאָס האָט אים שוין איננאַנצן צעטומלט, צייגנדיק 

ור אים, אין דער פּערספּעקטיוו, א פולשטענדיק מאָראַלישן און גיים- 
ק צוזאַמענברוך... 

אנגעקומען איז ער צו אונז אין שטעטל, ער מיט זיין פרוי, קריעה- 
ליעה, נאַקעט און הויל, אַזױ וי מען פלענט קומען פון דאָרטן, אין יענע 
אָפּנעצערט און דאַר, װי אַ שטשעפּקע, פאַרעלטערט, סיוו, כמעט 

, און אָן שום אויסזיכטן אַף דער צוקונפט. כ'האָב פּאַרנעסן צוצוגעבן. 
אַליין איז ער אַ טשאָרטאָריסקער, א שטעטל בשכנות מיט שמידאַװוין . 
פּאָרנדיק אַהערצו, האָט ער אַ סך געבויט אַף דער שטיצע פון זיינע . 
. ער האָט, אָבער, געטראָפן דאָס שטעטל אינגאַנצן אַ חרוב גע- . 
ם פון דער מלחמה, די איינוואוינער דערפון, סיי אידן, סיי קריסטן,,. 
ש אין ערגעצוואו צעשפּרײט, אַז ס'איז 6 זכר פון זיי געבליבן, 


און ער איז געווען געצוואונגען צו קומען צו אונז, קיין שמידאָוויץ, וואל 
ר'האָט, אין די יונגע יאָרן, געאַרבעט, אַלס טאָקער-אַרבעטער, און אַסך 
מענטשן האָבן אים געקענט און נאָך געדענקט. ער האָט, אַפּילו, אָפּנעזוכט. 
זיין אַלטן באַלעבאָס, און זיי האָבן זיך האַרציק דערפרייט. עס האָבן זיך 
אויך גענומען מעלדן צו אים אַלטע נוטע פריינט און באַקאַנטע. מען האָט, 
װי עס איז, איינגעאָרדנט פאַר אים אַ דירה: פוֹן די קליידער-פּאַקעטן פון 
דזשוינט", װאָס איז שוין דאַמאָלסט געווען טעטיק אין פּױלן, האָט מען 
אויך, װוי עס איז, אויסגעמייסטערעוועט, פאַר אים מיט זיין פרוי, אַ שטיקל 
לבוש לכסות מערומיו, און מ'האָט גענומען דערמאָנען דעם פאל, וי אַזוי 
יונה האָט אַמאָל געשריבן אַ בריוו צו זיינעם אַ חבר, קיין אַדעס; איז דער 
בריוו, צופעליק, אָנגעקומען אין די הענט אַרײן פוֹן א שוֹין דאַן באַ- 
קאַנטן שרייבער -- איז אָט דער פּאַל האָט אים נעבראַכט צו 
טראַכטן איבער זיך און, טאַקע באַלד, אַװעקפאָרן אין דער גרויסעה 
שטאָט... מען האָט אויך גענומעף זיך פונאַנדערשפּרײטן נאַנץ-באריכות 
איבער די כלערליי , טשודאַטשעסטװעס", מיט וועלכע יונה ראָזנפעלר איך 
געווען באַרימט אין שמידאָוויץ פון יענע יאָרן, (אַ סך מער, װוי מיטן שריי- 
בן, פון װאָס שמידאָוויצער תושבים האָבן נישט אָנגעהויבן צו חלומען, 
אַפּילו). און דאָס איז געווען --- אַז ער פלעגט נישט פאַרפּעלן אום װווינטער, 
אין די גרעסטע קעלטן, צו ניין זיך באָדן, אַלע טאָג, אין אַ פּאָלאָנקע אַפן 
טייך און, דערביי, זיך שיר ניט איינמאָל פאַרקילט צום טויט, און דאָך 
האָט עס אים נישט אָפּנעהאַלטן דערפון אויך אַף ווייטער --- און נאָך און 
נאָך אַ סך אַנדערע אויסטערלישע וריאָזיטעטן, װאָס די חברים זיינע 
האָבן עס גאַנץ גענוי געדענקט און אַלץ פאַראַמאָל, איצטער אױיסנעשאָטן, 
זיצנדיק מיט אים, בא א נלאָז ביר, אין דער איינציקער , באַקװועמער" שמי- 
דאָוויצער ביללארדנע, צי אין אַ רעסטאָראן און קלאַפּנדיק אים, בעת 
מעשה, איבערן פּלײיצע, מעשה אַלטער גוטער ברודער, אָדער נאָר אום- 
שלייכנדיק מיט אים, באַטאָג און באַנאַכט, איבער די שמידאָוויצער גאַסּן 
און געסלעך, יאָ, מען האָט אַלְץ גערעדט, אויסדערציילט און מען איז נע-- 
קומען צום באַשלוס, אַז ער איז, טאַקע באמת געווען אַ , טשודאַק", אָבער 
--- איינס מיטן אַנדערן האָט ניט, פּאָרט אוױיסגעװאַקסן אַ גרויסער שריי-- 
כער -- אונזער יונהלע סערדצע... 

בקיצור --- , פּריאַטני װאָספּאָמינאַניאַ"!; -- זעער אייננענומען,. 
זעער ליב און וואויל. אָבער, װאָס טוט מען מכח פּרנסה? נו, דערוויי?ל אי 
נאָך נישטאָ, װאָס צו זאָרגן, חברים האַלטן אויס. מ'וועט אַ טראַכט טאָן- 
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זאָל ער אַקאָרשט זיך נוט אויסרוען פונם וועג, אַ קלייניקייט -- אַזאַ ועג? 
נישקשה, חברים ועלן נישט לאָזן פאלן אַ נאָענטן מענטשן.. 

ביז װאָס, ביז ווען -- זענען אַװעק אַ סך טעג און װאָכן, און נאָר- 
נישט. מען האָט אַפילו, געהאַט גענומען באַ אים אַ פּיעסע און זי איבער- 
גענעבן צום שמידאָוויצער דראמאטישן פאַראיין צום איינשטורירן, נֶע- 
מיינט, אַז דאָס װעט ציען אַ נרויסן עולם, פּשוט דערפאַר, װאָס יעדערער 
װעט דאָך וועלן גיין זעען די פּיעסע פון אונזער איינענעם מחבר. אָבער, 
נאָך עטלעכע פּראָבן, באַ וועלכע יונה ראָזנפעלד אַליין איז בייגעווען, האָט 
ער די פּיעסע צוריקגעצויגן אָן אַ פאַרװאָס... 

און ס'איז מיט איין מאָל געװאָרן שלעכט. חברים האָבן זיך אַראָפּ- 
גערעדט פונעם האַרצן, װידעראַמאָל און אָבעראַמאָל איבערנעקייעט אַלץ 
פון דאָסנײ, נישט געהאַט שוין מער, פון װאָס צו ריידן און פּאַמעלעך 
זיך נענומען אֶפּרוקן און --- יונה ראָזנפעלד איז געבליבן אַלֵיין... 

איז אָט אין יענע טעג, ווען יונח ראָזנפעלד איז עס געווען אַזױ פאַר- 
זאָרגט און פאַרדאנהט, האָב איך זיך אויסנעריכטעט און געקומען צוגיין 
צו אים מיט מיין גאַנצן ליטעראַרישן אוצר. איך געדענק נאָך, װוי ערשט 
נעכטן װאָלט עס פאָרגעקומען. איך טו אַן עפן האַסטיק די טיר און ניי 
אַרײן ביז אינמיטן צימער. דאַָ טרעף איך אים זיצן באַם טיש, מיט דער 
פּרוי און מיט נאָך איינעם, אַ חבר, און איך בלייב שטיין, שטאַרק קאָנ- 
פוזיעט, מיטן פּעקל כתבים אונטערן אָרעם. ער קוקט מיך אָן שארף מיט 
זיינע נראָע אומרואיקע אוינן, װי באַ א מייזעלע, שטייט אויף, גייט 
אַפער פון הינטערן טיש מיר אַנטקענן: 

-- װאָס װעט איר זאָגן, יונגערמאַן? 

ווערנדיק אביס? צעמישט, שטאַמל איך אַרױס, קוים צום הערן: 

-- אַנטשולדיקט! מען קאָן צו אייך אַריינגיין? 

אַלֶע קוקן מיך אָן דערשטוינט, און ער פּלאַצט אויס מיט חידוש: 

-- איך פארשטיי אייך נישט, יונגערמאַן, -- איר זענט דאָך שוין 
דאָ אין צימער, איז ערשט אַצינד, האָט איר זיך קוים מישב געװען צו 
! פדעגן? זאָגט, װאָס פאַרלאַנגט איר? 

און נישט װאַרטנדיק מער אַףּ מיינע דערקלערונגען, האָט ער גענומען 
אַרומלויפן אַהין און צוריק איבערן צימער, רייבנדיק די הענט מיט גרויס 
אויפרעגונג. אָנשטאָט צו ענטפערן, האָב איך אים גענומען נאָכפאָלגן מיט 
די אויגן און דאָ האָט זיך מיין פריערדיקער פאַרגלייך (צו א מייזעלע) 
איבעראַנייס באַשטעטיקט. ענדלעך האָב איך אָפּנעװאַרט אַ מאַמענט און, 
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5 ווען ער איז מיר אויסגעקומען פונקט אַנטקעגן. האָב 
קוקנדיק אים גלייך אין פּנים: 
-- דאָס זענט איר --- יונה ראָזנפעלר? 
ער איז, וי נעטראָפן געװאָרן פון מיין פראַנע און, בנ 
איין מאָל שטיין, האָט ער מיר אַ װאָרף געטאָן נלייך אין צורה אַרײ 
אע : : ְּ 
-- דאַכט זיך, אַז איר שרייבט? 
-- דאַכט זיך,- 
---איר ווייסט, ח' ראַזנפעלר? -- איך שרייב אוױן צו ביסלע 
ווען איר דערלויבט, װאָלט איך געװאָלט האָבן דעם פאַרגעניגן אייך א 
יי צולייענען אייניקע פון מיינע גרעסערע דערציילונגען. װוייל -- 
: יומא מתרחיש ניסא -- נישט אַלַע טאָג, נעשעט עס אזא נס, 
גרויסער שרייבער, װי איר (מיט אַמאָל האָב איך מיך דערוואוסט, אַ 
איז באמת, אַ גרויסער שרייבער...) זאָל פאַרפּאָרן אין אונזערע פאַז 
פענע מקומות און איך מיין, אַן ס'איז נישט מער, װי רעכט, אַז איר 
מיר טאָן די געפעליקייט, ווייל נאַשיבראַט פאַרשטייט דאָך איינס 
אַנדערע, און מען טאָר אַזאַ גאָלדענע געלעגנהייט נישט דורכּלאָזן, וו 
! ווער ווייסט, ביז וי לאַנג ס'קאָן נאָך אויסקומען צו װאַרטן װוידער 
צווייטן פאַל אַן ענלעכן אַףּ דעם? און אַ חוץ אַלעמען ח' ראָזנפעלר, 
איר דאָך, עפּעס, מאנשי שלומינו, י-אַן אונזעריקער, אין אונזער ש עטל 
זיך געהאָדעװעט און אױיסגעװאַקסן, טאָ -- ווער' יזשע דען זאָל מיר 
פּילן, אַז נישט איר? 
און נישט װאַרטנדיק מער אַף גאָרנישט, בין איך אי 
טיש און גענומען פונאַנדערוויקלען די כתבים. 


צוגיין צום טיש, ביידע פאַראַמאָל אויפּגעשפּרונגען פּון די ערטער, 
געבריטע און, שווייגנדיק, אַװעק אינמיטן צימער, און איך האָב 
לייענען... 


אַזױ בין איך אַריין אינעם לייענען. איך האָב מיך אַפילו צעװי 
| = מעשה, װי פאַר א בלאַט גמרא און ערשט אַפן סוף, באַם ענדיק 
- = מערקט און אויפגעהויבן די אוינן. : 
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אַלֶע דריי זענען געשטאַנען, װי פאַרגליווערטע און אָנגעשטרענגט 
זעקוקט אַף מיר. די ערשטע האָט דערװאַכט די פרוי און, מיט א קוים 
אײיננעהאַלטענעם געלעכטער, איז זי אַרױס אין קיך. איך האָב אַרױסנע- 
רעדט: 

--- נו, װאָס זאָגט איר, ח' ראָזנפעלד? און מיין קול האָט געציטערט... 

אַ וויילע האָט ער געשוויגן, געקנייטשט דעם הויכן גערונצלטן שטערן 
און זיך אַ ווענד געטאָן צום חבר: 

--- מאַטעס, װאָס זאָנסטו צוֹ אָט דעם?... 

און נישט װאַרטנדיק אַף יענעמס אַ װאָרט, גייט ער צו האַרט צו מיר 
און מאַכט אַזוֹ: 

-- איכל אייך זאָנן דעם ריינעם אמת, יונגערמאַן, אָבער ערנסט גע- 
רעדט, האַ? -- איך האָב מיך אֵף אַזױנס נישט געריכט.. איידער איר 
האָט גענומען לייענען, האָב איך געמיינט, אַז איך האָב דאָ צו טאָן מיט 
אַן אָנפּאַנגער, װאָס װועט געשטרויכלט ווערן אַף יעדער שורה, אַף יעדער 
פּראַזע. און װאָס ווייטער איר האָט געלייענט, אַלץ מערער האָב איך מיך 
נעחירושט, ממש געשטוינט. ס'אַראַ אָפּנעשליפנקייט פון זאץ! ס אַרא פאָר- 
זיכטיקייט אינעם צוקלייבן און צופּאַסן דעם אויסדרוק צו יעדער באַזונדער 
סיטואַציע! ס'אַראַ נלאַטקײט ס'איז אױיסגענאָסן אַף דער גאַנצער נאַ- 
וועלע, וי אַ שפּיגל... 

דאָ האָב איך שוין מער ניט געקאָנט איינהאַלטן מיין פֿרייר. כ'האָב 
דערשפּירט, װוי מיין פּנים ברענט מיט אַ העליש פייער, הענט און פיס 
ציטערן מיר און מיין אָרעם האַרץ קלאַפּט, װי באַ אַ נזלן. אָט אין עס, 
װוידער, דאָס לאַנג דערװאַרטעטע גליק, דאָס פאַרהוילענע, דאָס אַזױ לאַנג 
גענאַרטע, דאָס פאַרשלייערטע גליק, האָט ענדלעך, װױידעראַמאָל, אָנגע- 
קקאַפּט אין מיין טיר און רופט מיך... הייסע טרערן האָבן זיך אַ גאָס געטאָן 
- פון מיינע אוינן. איך בין אויפנעשטאַנען, אויסגעשטרעקט. מיינע ביידע 
הענט צו ראָזנפעלדן און מיט אַ דורכגעווייקטער שטים אויסגערופן; 

-- ח' ראָזנפעלד! מיין ליבער פריינט! וי אַ מעטעאָר זענט איר פאַר- 
ביינעפלוינן אונזער װויסט שטעט? און אַרײינגעװאָרפן אַ מעכטיקן שטראַל 
אין מיין פאַרפינסטערטן האַרצן אַרין... וי א... 

ווער ווייסט, צו װאָס כ'ואָלט מיך נישט געווען דעררעדט דאַ- 
מאָלסט, אין יענע גליקלעכע און דערהויבענע מינוטן פון מיין לעבן. כ'האָב 
געשפּירט, וי עפּעס אַ טעמפּער ווייטיק, אַן אַלט פאַרגליווערטע שרעק נעמט 
אָפּנײן אין מיר און פּרואװוט מיך איננאנצן פאַרפלייצן מיט יוגנט-שיכור- 


= 68 == 


לעכער פרייד, --- ווען נישט די טרוקענע קריטישע שטים פון יונה ראָ- 
זנפעלדן, וועלכער האָט, נאָך אַ רגע מפסיק זיין, װייטער פּאָרגעועצט: ‏ 

--- אָבער, מיין ליבער יונגערמאַן! איר האָט מיך שלעכט פאַרשטאַ- ‏ 6 
נען. איר טייטשט זעער שלעכט אויס מיינע רייד. אָט דאָס האָב איך דאָך - 
טאַקע געמיינט, אַז אָט די נלאַטקײט אייערע טיג ערשט נישט.. נע- 
וויינטלעך זענען מיר געוואוינט צו באַגענענען. בא א יונגן שרייבער אַ / 
סך שטרויכלונגען, פעלערן און אומקלאָרקײטן. אָבער, פון צװישן אָט דעם 
נאַנצן באַאָס, ניט מיט אַמאָל אַ בליץ אויף אַ פונק, אַן איין איינציקער און 
טוט אונז אַ ברי... מיט אייך איז אָבער מאָדנע, עפּעס אַזאַ שרעקלּעכע 
גלאַטקײט, אַז ס'איז ממש זיך נישטאָ באַ װאָס אָנצוהאַלטן און אָן װאָק 
זיך צו פאַרטשעפּען... אַז קיין איין פונק נישט, קיין סימן פון קיין אִפּ- 
האַלט אַפילו, און דו גייסט זיך פאַרביי די דאָזיקע גאַנץ נלאַטע נאָוװעלע, ‏ 
זי פאַרהאַלט דיך אין ערנעץ נישט און דו קאָנסט זיך ווייטער פּאָרזעצן דיין 
וועג גאַנץ רואיק... ווייל, װאָס איז אַ שרייבער? -- האָט ער נעצויגן ויי- 
טער דעם פאָדים פון זיין געדאַנק, קנייטשנדיק דעם שטערן, אָבער, אַצינד, 
קענטיק, שוין נישט אינזינען האָבנדיק מיך איננאַנצן -- אַ שרייבער 
איז דער, װאָס ווערט געשטרויכלט, װאָס שטויסט זיך אָן אָן עפּעס, װאָם. 
ווערט פאַרהאַלטן... אָט, לאָמיר זאָגן, אַ שטייגער, מיר נייען אין נאַס, איך 
--- דער שרייבער און אַ צווייטער, סתם אַזױ אַ מענטש, נישט קיין שריי- 
בער. און ביידע גייען מיר פאַרביי איין אָרט און ביידע זעען מיר מיט די 
אויגן אַ זאך, אָבער --- איינע און די זעלביקע זאַך... איז -- יענער גייט זי / 
פּאַרבײי רואיק, געלאַסן, פּונקט, װי זיינע אויגן װאָלטן נאָרנישט נישט ‏ 
געזען, און איך, דער שרייבער, בלייב פּלוצים שטיין, װי שטיינער װאָלּטן 
געלענן אַף מיין װעג, פאַרהאַלטן מיך, לאָזן מיך ווייטער נישט גיין, לאָז 
מיך רואיק נישט אַװעקגײן... אָט דאָס איז א שרייבער, דער, וואס װערט / 
נעשטרויכלט... און, װאָס מערער שרייבער ער איז, אַלץ מערער שטרויב- ‏ 
לוננען פאַר אים, אַלץ שווערער דער גאַנג.. און דאָס מון מען מערקן 
אין דער קונסט... װאָס מערער טאַלאַנט, אַלץ מערער פונקען, אַלְץ מערער 
בליצן, װאָס בלענדן אונז, װאָס בריען אונז און לאָזן נישט ווייטער 
אַװעקגײן... : 

ער האָט נאָך לאַנג און איבערצייגנדיק גערעדט און, פּאַראײינמאָל, אִפַּ- / 
געהאַקט און געבליבן שטייַן, אַ פאַרזונקענער אין זיך גופא. און מאָרנע. / 


באַלד, וי נאָר ער האָט גענומען ריידן צום צווייטן מאֵל, האָט מיך יעדעס / 


װאָרט זיינס געשניטן, װי מיט מעסערס, כ'האָב געמיינט, אַז ס'עקט זיך / 
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דאָס חיות, װי מען װאָלט מיך אָנגענומען גאַנץ אומגעריכט א 
אַרײינגעשלײַדערט אין שאו? תחתיה אַרין, ס'איז מיר פינסטער געװאָרן 
| -פּאַר די אויגן און אין האַרצן... דאָס גאַנצע גליק מיינס, װאָס האָט זיך 
אַר ימיר, אַקאָרשט באַװויזן מיט אַזאַ העלער שיין, אין מיט איין מאָ?. 
-פאַרלאָשן געװאָרן... אָבער, װאָס ווייטער ער האָט גערעדט, אלץ מערער 
האָב איך מיך באַרואיקט און מיט מער אויפמערקזאַמײיט זיך גענומע! - 
איינהערן... : 
.---- װאָסק מערער שרייבער ער איז אַלץ מערער שטרויכלוננען פאַר ‏ 
ם, אַלץ שווערער דער גאַנג... -- זענען נישט די דאָזיקע ווערטער געצילט 
לייך קעגן מיר?.. איז, װאָס-ושע איז די עצה? -- אַרבעטן. נאָר אַרבעטן 
יבער זיך און --- ס'וועט מוזן קומען דאָס, װאָס ס'באַדאַרף קומען! 
- = איך האָב מיך גענומען זעגענען אוּן פּאַרן אַװעקנײין טו איך מיר אַ . 
ואָן; ' יי 

-- ח' ראָזנפעלד! אפשר װאָלט מענלעך נעווען אָפּצודרוקן אָט רי 
ועלע אין אַ װאַרשעװער צייטוננ? | 


יצו זאָגן. וועגן דרוק-פעאיקייט איז גאר קיין רייד ניט. קומט צוגיין צו 
יר מאָרגן, װעלן מיר די זאַך עטװאָס אויסבעסערן, און דאן װעל איך. 
םס מיטנעמען מיט זיך קיין װאַרשע און דאָרטן איבערנעבן. 

: בא די ווערטער , עטװאָס אויסבעסערן" האָט מיר אַביסל אַ טיאָכקע. 
| אין האַרצן. שייך צו זאָגן ,,אויסבעסערן"! באַ מיר איז יעדעס װאָרט 
כנעקרענקט און דורכגעווייטיקט... דאָך האָב איך מיר מיט אים און 

} די איבעריקע גאַניץ מונטער צעזעגנט און אַװעק. 
אינדרקויסן האָב איך אַ סך נעקלערט איבער דעם פאָרגעקומענעם 
וון נעבליבן צופרידן. װוידער, האָב איך פאַרשטאַנען, אַז סיינער, אַ חוץז 
יך, איז נאָך דערווייל, ניט געווען באַ אים. ניט געסטייעט קיין מוט. גוט. 
י. איטלעכער זאָל זיך גיין זיין וועג. פאַר דער לעצטער צייט האָט . 
ימען שוין, װידער, גענומען קוקן אַף מיר מיט צופיל? ביטול, װי אין רי . 
| לטע צייטן. אָבער --- מע לאַכט אויס אייער קאָפּ! אַנו, פּרואווט, אָקאָרשט,. 
;גיין צו אים! װאָס? די טיר איז פאַרשפּאַרט? 1 
אַףּ צומאָרגנס באַטאָג, האָב איך אים געטראָפן גאָר אין אַ גוטער. 
ונג. ער האָט געהאַלטן אין העלפן דער פרוי אין קיך באַם סאַמאָװאַר. - 


יי 2 -- יונגערמאַן, איר װעט טרינקען טיי מיט אונז. 


- = מירן אַרבעטן אַביספ... 


איך האָב געהאַט מיט אַ שוער האַרץ באַשלאָסן אֶפּצושוו 


{ == צוזען דאָם גרייטע, וי די אָפּעראַציע װעט גיין. ער האָט גענומע 


- מאַנוסקריפּט, אַװעקגעלײגט פאַר זיך אַפן טיש, זיך אָנגעבויגן איבע 

שטייענדיק שווער פאַרטראַכט. איך בין געשטאַנען, אַכטונג געגעבן, . 
האַרץ ניט געשפּירט, ניט דורכגעלאָזט די קלענסטע מינע, דעם מינו 
ריר זיינעם. כ'האָב נאַנץ גוט געזען, אַז אַצינד פילט ער מיך אַפילן 
אינגאַנצן פאַרטון אין זיך. מיטן בליי אין האַנט, האָט ער זיך,. 


פאַר אונזערע אויגן באַאַרבעט זייער אַ קליינער טייל פונם מאַנוסקו 
און דאָס אויך --- מיט גאָר קליינע ענדערונגען. אָבער װאָס פּאַר אַן- 


פּאַסיקלעך פלייש. קיין װאָרט טאָר 6 זיך ניט אלפ דו יי 
דערביי! הגם, מיר אַרבעטן צוזאַמען... אַלץ ווייטער און ווייטער... 


-- ח' ראָזנפעלד, גענונ! איך קאָן ניט מער! 
מיך האָט אינגאַנצן געװאָרפן פאַר שרעק. | 
...דער אינהאלט פון דער נאָוועלע אונטערן נאָמען ,ר' אליהו. 


פאָרקומען פּלוצים, פאַראיינמאָל. מען האָט געברויכט צו האָבן ג 
מייסטערשאַפט אֵַף איבערצוגעבן אָט דעם פאַרפּלאָנטערטן מאָמענ? 


- געקליבן אַצינד יונה ראָזנפעלד אויסצושטרייכן אינגאנצן... ער האָט. 
געקוקט אַף דעם, געלאָקערט פון אַלע זייטן, וי אַרום עפּעס אַ געשו 
יי -עפרואווט אַריינדרינגען אינדערמיט... 


| --- מירן עס גאָר באַזייטיקן, פּאַרבייטן מיט עפּעס אנדערש! 5 


ער אַ זאָג געטאָן, װוי צו זיין מיטאַרבעטער, דעם בליי, וועלכער איז אינ- 
גאַנצן געווען איינשטימיק מיט אים, און... 

ער האָט פּלוצים אַ קוק געטאָן אַף מיר, כמעט אַליין בלייך-ווערנדיק. 

--- יונגערמאן, װאָס איז אייך? 

ער האָט באַלד פארשטאַנען, ניט געדאַרפט פרענן מער. האָט ער 
אַװעקנערוקט דעם מאַנוסקריפּט אָן אַ זייט, געשוויגן, געשוויגן. די פרוי 
האָט אַרײינגעטראָגן טיי. 

-- איר הערט, יונגערמאַן? אין די פריערדיקע יאָרן, כ'פלעג צושיקן 
אַ זאַך אין אַ דעדאַקציע. איז, דערנאָך, פלעג איך לייענען איננאַנצן א 
פּרעמדע זאַך. ווען ניט דער נאָמען, װאָלט איך ניט אָנגעהויבן צו וויסן, 
אַז ראָס מיינט מען מיך. 

אַ קנאַפּע נחמה. 

--- נו, און איר װעט זאָגן, אַז איר זענט נגעבליבן צופרירן? 

כ'בין געשטאַנען מיטן מאַנוסקריפּט אין האַנט, געהאַלטן באַ אַװעק- 
גיין. ער האָט מיך אָנגעקוקט, געקלערט... 

-- הערט װאָס! (ער האָט זיך פּלוצים פּאַרהאַקט). עס לינן מיר נאָך 
אַלץ אין טעם אייערע ווערטער. ,וי א מעטעאָר"... װי האָט איר דאָרט 
געברייעט ווייטער?.. זעער מאָדנע! איז יאָ. אין אייער מאַנוסקריפּט קוק 
איך מער ניט אַריין. כ'וועל אים איבערנעבן אַזױ צום דרוקן. אָבער, איינס 
פֿאַרלאַנג איך פון אייך: דאָס, װאָס איך האָב שוין געבעסערט, זאָלט איר 
לאָזן! 

כ'בין אַװעק כמעט א ברונזער. עס װעט שוין דערפון נאָרניט זיין. 
זאָל זיך פרייען, װער ס'וויל זיך. מיר אי זדערוויילע אַלצאיינס. איך בין 
פּשוט מיד, אָבער בלויז פאַר זיך מענ איך דאָך נעמען אַלץ און איבער- 
שרייבן, וי געווען! 

אם כן, װאָס-זשע בין איך נאָך, אַףּ צומאָרגנס, ידעראַמאָל, נע- 
קּומען צו אים. ס'איז שוין נעווען גלאַט אַזױ -- אַבסורד פון איין זייט, 
ביטערניש און געלעכטער פון דער אַנדערער. געקומען בין איך, װאָס 
אמת, זיך נעזעגענען. נאָך אַלעמען, האָט ער דאָך מיר, ביז איצט, קיין 
שלעכטס נאָך ניט נעטאָן. ער, פון זיין זייט, אדרבה, איזן געווען גרייט 
אַװעקצואַרבעטן שעהן. כ'קען דאָך פון קיין מענטשן ניט פאַרלאַנגען, ער 
זאָל מיר נאָכזאָגן אין אַלץ. מילא, איז מען ניט דורכנעקומען -- דאַרף 
מען זיין ברונז דערפאַר? 

און פּאַרן נעזעגענען, האָט ער מיך א פרעג געטאָן, אויב כ'האָב גע- 
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בראַכט דעם מאַנוסקריפּט... כ'האָב אים גראַדע געהאַלטן באַ זיך (אן אי- / 
בערגעשדיבענעם, װוי פריער) און, איך ווייס ניט פאַרװאָס, איך האָב אים / 
איבערגעגעבן. ער האָט בלויז אַ קוק געטאָן א די ערשטע 8-2 בלעטלעך, א 
בלי ק נעטאָן אַף מיר. 1 

-- נו, גוט, כ'וועל עס איבערנעבן דאָרטן, אין װאַרשע. אויב מען 
װועט פרענן, װעל? איך זאָנן: ניין, כ'האָב עס ניט געלייענט, ניט נעלייענט, 
ניין. 

די פרוי האָט אַריינגעבראכט טיי. אינמיטן טרינקען. ער האָט אַװעק- 
גערוקט די נלאָז; 

--- ניין, זאָגט מיר, איך קאָן דאָס אַלץ ניט פאַרשטיין. איר שרייבט . 
דאָרטן אין אייער נאַועלע ,...פונעם בלינדנס אויג איז אָפּנעשפּרוננען א 
נעפּ?... --- איר האָט ווען עס אין נעזען אַ נעפּ? אָפּשפּרינגען? אמת, 
ניין? איך, למאי זאָל איך ליגן זאָגן, האָב נאָך אויך אַזױנס קיינמאָל ניט 
געזען, אין דער פאַנטאַזיע אויך ניט, הלואי אַף ווייטער... און דו, (ער האָט 
זיך פּלוצים געווענדעט צו דער פרוי) זאָג מיר נאָר, האָסטו עס אַמאָל 
געזען, אַ נעפּ? זאָל אָפּשפּרינגען? אמת אויך ניט? אַ נעפּ? װערט צע- 
שוואומען. אַ נעפּל װוערט צערונען. זאָגט זשע מיר, פונוואנען נעמט איר 
עס, האַ? 

ער האָט ווייטער גערעדט, וי עס װאָלט אים עפּעס נגעפּײיניקט אינע- 
װייניק און ער ווי? עס פאַרדייען, צי גאר אַרױסשפּאַרן פון זיך אינ- 
נאַנצן: 

--- ניין, דאָס איז נאָך גאָרניט. זאָנט מיר אָבער, װאָס רערט איר 
דאָרט אַזופיל?? רייד, געדאַנקען, ווערטער. זעט איר עס אַזױ אינעם לעבן? 
אָדער נאָר, איר זעט דאָס פאַרקערטע, אַז אַלע אונזערע נשמה באַװענונ- 
נען קומען צום אויסדרוק נאָר דורך טאַט, מעשים? איר זעט דעם לאָמפּ אַפֵן 
טיש? ווען איך וע אין כעס, רייד איך ניט קיין סך, איך נעם און טו ‏ 
אים אַ שליידער עמיצן אין פּנים, און דאָס זאָנט הונדערט מאָל מער, 
וי אַלע אייערע רייד צוזאַמען. 

מיט וועמען רעדט ער עס? מיט מיר אַלץ? ער זעט דאָך מיך אַפילו 
ניט פאַר די אוינן. װי באַ דער ערשטער באַנעגעניש, איז ווידער נעקומען 
דער מאָמענט, ווען ראָזנפעלד האָט נעקוקט, דורך מיר, ערנעץ אין דער 
ווייטער ווייטעניש אַריין, אָדער נאָר אין די איינענע שווערע טיפענישן. - 

-- אָבער, דאָס אין נאָך ניט אַלץ. איר ווייסט, דאָס לעבן אין אַ 
געהיימע זאַך, און אַלץ, װאָס איז געהיים, שרעקט. נו, וואו זעט איר ראָס . 
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געהיימעניש? דאָס לעבן שװויינגט, רעדט קיין װאָרט ניט. דער הימל, די 
נאַכט, די נאַטור, אַלְץ שויינט, שטומט אָן אויפהער, שטומט איביק, 
און אָט די טויטע שטומקייט שרעקט, לאָזט ניט רוען. די שטומקייט 
שרייט אַריין אין אייך ביז משונע ווערן. יאָ, איר נייט אַרױס אין נאָס, 
איר גייט איבער דער שטאָט. די מויערן, די הייזער, די שטיינער פון די 
גאַסן, אומעטום -- פאַרנליווערטער מענטשלעכער געדאַנק. דאָ זעט איר 
-- דער מאַרך פונעם מענטשן האָט זיך נענעבן די נרעסטע מי צונויפצו- 
פּדעסן, אַרײינדריקן אָט דעם שטומען און רויען חומר אין געשטאַלט, 
אין צורה, צו מאַכן אים ריידן מיט זיין לשון, מיטן לשון פונעם מענטשנ 
געדאַנק. און װאָס זעט איר? אָבער דער רויער חומר שטומט אַלץ און ער 
ציט עקשנותדיק, ברוטאַל צו זיך, צו זיין אייביקן שווייגן, צו זיין פאַר- 
ביסענער שטומעניש. זעט איר דען ניט, וי די מויערן, די הייזער, די 
שטיינער פון די גאָסן נליווערן אַלץ אין זייער אייביקן שוייגן? דער 
מענטשלעכער געדאַנק איז הילפלאָז קעגן דעם אַלעמען. און אָט דאָס אַלֶץ 
לאַכט זיך אויס פון די אַלֶע נעשטאַלטן און צורות און בלייבט אין זיך 
פּאַרשלאָסן, װי תמיד. און דער מענטש ראַנגלט זיך אַלץ מיטן רויען כאַאָס 
אוּן וויל אים מֿאַכן ריידן. אומעטום וואו דו נייסט, בריען די הענט מיט 
די פּיס מיט די אויגן פון דעם געראנגל. אין דער קונסט. נו, און אין דער 
קונסט נייט אויך אָן דער זעלביקער געראַנגל? פאַר מאַכן ריידן דעם שטומע; 
חומר, אֵף אונזער לשון אים צוויננען צו ריידן, אַף אונזער באַפעל? אים 
צוויננען צו לעבן, צו טאָן און צו שאַפן. אָט דאָס ווערט דאָך אָנגערופֿן 
דער זינ פון דער קונסט... 

ער איז איצט נעזעסן, איננאַנצן אַן אויסגעלאַשענער. די אויגן האָבן 
גערוט אף ביידע הענט, וועלכע זענען געווען אויסנעליינט אֵַף די קני. 
בלויז די אויערן האָבן גענעבן דעם איינדרוק, װוי זיי פאַרנעמען עפּעם, 
אָבער שוין נאָר פון ווייט, און די אויגן, דאַכט זיך, האָבן אויך געקוקט 
אַהינצו, וי אַ וויזיע װאָלט זיך דערווייטערט. און ביז אַצינד האָט דאַָ 
קיינער ניט נערעדט. און ווען יאָ, זענען דאָס געווען די רייד פון פאַר- 
שפּיצטע צעשראָקענע אוינן, פון נערוועאישע הענט, פון אויערן, װאָס פאַר- 
נעמען אויסטערלישע קלאַנגען און פון אַ קליין נופל, װאָס שטיקט זיך אין 
אַ מיסטעריעזן פּלאָנטער, ווען אַרום דיר איז, דאַכט זיך, אַלצדינג אַזױ 
קלאָר און דייטלעך. 

ניין, אונטערגעבן זיך אַזעלכע וויזיעס הייסט, איבער זיך אַליין אַרױס- 
געבן אַ טוט אורטיי?. זיך פאַרטיפן, ווידער, אין אַזאַ מוראָדיקן כאַאָס, 
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הייסט, זיך אַרײינשלאָנן מיט דיינע שװואַכע כחות, װאָס דו פאַרמאָנסט, אין 
אַ טעמפּ פינצטער ווינקל אַף דאָרטן שוין צו פאַרבלייבן. דאָס גוטע 
דערפון דאַרף מען אָבער אָננעמען -- װאָס וינציקער רייד און װאָס 
מערער טאַט און מעשים. און דאָס אַליין װועט שוין פירן, 

מיר האָבן זיך צעזעגנט, וי אמהע פריינט. ער האָט אַ זאָנ נעטאָן, װי 
זיין שטיינער איז, פאַרטראַכט: : 

--- איר ווייסט, יוננערמאַן, -- באַ קיין מיטלמעסיקייט האלּט עס 
נישט מיט אייך... אָדער --- נאָרנישט, אָדער --- עפּעס רעכטס.. 

יאָ, הלואי װאָלט עס אמת געווען. כ'האָב אויך צו ראָזענפלעדן גאָרניט 
ניט געהאָט דערנאָכדעם, ווען די נאָוועלע איז מיר, אַף מיין פאַרלאַנג, צו- 
ריקגעשיקט געװאָרן. סוף כל סוף איז ער אַװעקנעפאָרן קיין ניו יאָרק און 
אויך פאַרגעסן אָן מיר. און שפּעטער מיט יאָרן, ווען כ'האָב אַרײננגעבליקט 
אין דער זעלביקער נאָוועלע, האָב איך גאַנץ אַליין, אָן קיינעמס צודרינלעב- 
קייט, אויסגעשטראָכן פון דאָרטן אָט די אַלֶע מייפטער-שטעלן, אַף. וועלכע 
כ'האָב אַמאָל אַזויפי? אייננעליינט די וועלט. כ'האָב נאָכמער אויסנע- 
שטראָכן, ס'איז פון זיך אַליין נגעקומען. 

דאָס כאַראַקטעריסטישע אָבער פון דעם גאַנצן עפּיזאָר אין געקומען 
ערשט דערנאָך, מיט אַ סך יאָרן שפּעטער. ווען צוריק מיט א שטיק? 
צייט, האָט יונה ראָזנפעלד געמאַכט זיין טור איבער איײיראָפּע, איז ער, נא- 
טירלעך, אויך פאַרפאָרן קיין שמידאָוויץ און פּאַרבראַכט דאָרט אַ לענגערע 
צייט. מיינע חברים, װאָס האָבן געוואוסט פון דער באַנגעגעניש מיינער מיט 
אים, צוריק מיט אַן ערך 10 יאָר, האָבן געפּרואווט אים דאָס דערמאָנען, גענו- 
מען צו הילף מיינס אַ כילד פון יענער צייט, וי אויך די טרויעריק באַרימטע 
נאַוועלע, װאָס איך האָב פאַרעפנטלעכט שוין דאָ אין אַרגענטינע און זי, 
צוזאמען מיט א סך אַנדערע געדרוקטע זאַכן, צוגעשיקט אַהים; און ער האָט 
זיך באין אופן ניט געקאָנט דערמאַנען אָן עפּעס ענלעכעס. איז עס ניט 
מערקווירדיק? 

און אָט די מערקווירדיקייט האָט מיך שיר ניט נעטריבן דערצו, אַז איך 
זאָל אויך נעמען קלערן דאָס זעלביקע,---ווען ניט דער קאָרעגירטער טייל פון 
יענעם מאַנוסקריפּט, מיט יונה ראָזנפעלדס שווערן אױיסגעהאַרעװעטן כתב, 
װאָס נעפינט זיך נאָך באַ מיר און װאָס זאָנט עדות דערויף, אַז דער נרויפּער 
ראָזנפעלד איז אַמאָל אָפּנעזעסן שעהן איבער אַ. מעשהלע פון עפּעס איינעם 
אַן אומבאַקאַנטן, מיינענדיק, אַז ער וועט דאָרטן עפּעס געפּינען... 
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אין פאַרלויף פון דרי עטלעכע חדשים, װאָס יונה ראָזענפעלד האָט פאַר- 
בראַכט בא אונז אין שמידאָוויץ, האָט אין די רייען פון מיינע ח"ח געהערשט 
אַן אָפּװאַרטנדע שטילקייט. אַליין האָט קיין איינער פון זיי נישט געװאנט 
אַריכערצוטרעטן זיין שוועל... ווידער, איז צונעקומען דאָס, װאָס יונה ראָזנ- 
פּעלד האָט, אין געוויסע קרייזן פון זיינע באַקאַנטע, פאַרװאָרפן פאַר מיר, 
נישט איינמאָל, נישט קיין שלעכט װאָרט. ח' מאַטעס, ווידער, דער, װאָס איז 
בייגעווען אונזער ערשטע אויסטערלישע באַנענעניש, האָט נישט פאַרפעלט 
איבערצוגעבן אַלץ, װאָס ער האָט געזען און געהערט און, פון זיינע רייד איז 
ערשט שווער געווען זיך קלאָר צו מאַכן, װאָס אייגנטלעך, אַזױנס איז דאָרטן 
פּאָרגעקומען צווישן מיר און ראָזנפעלדן. און פון מיר אַליין איז, גלאָט, אומ- 
מעגלעך געווען אַרױסצובאַקומען אַ װאָרט. און חברים האָבן, נישט ווילנדיק, 
נעמוזט איינגיין דאַרױף, אַז --- ביז װאָס, ביז ווען -- דאַרף מען װאַרטן--- 
עפּ װעט דאָך מוזן, ענדלעך, עפּעס אַרוסקומען אַף דער ליכטיקּער שיין! 

אָבער, נאָכדעם וי ראָזנפעלד איז אָפּנעפאָרן קיין ניו יאָרק, און מיט מיר 
איז אַלץ געבליבן שטיל, נישט מען הערט עפּעס, נישט מען זעט, האָבן זיך, 
ערשט, חברה רעכט א נעם געטאָן צו מיר, אָבער, נאָר אַפן גרויסן שטיינער, 
דער גאַנצער צאָרן, פאַרדרוס, קנאה און שפּאָט, װאָס האָט ביז אַהער גע- 
ברויזט אין דער שטיל, בא איטלעכן אין האַרצן, אויס מורא און אַנגסט פאַר 
מיין מענלעכן דערפאָלג.---אָט דאָס אַלץ האָט זיך, פאראיינמאָל, וי פון אַ 
קייט אָפּנעריסן, איצט --- שוין נישט מורא האָבנדיק פאַר גאָרנישט --- און, 
מיט דער פרעכסטער זיכערקייט, פריי זיך נעטראָגן אַנטקעגן מיר, גרייט מיך 
צו מאַכּן איינגעזונקען, צעמאָלן, צעשטויבט, וי וועלנדיק פון מיר נעמען אַ 
טאָפּלטע נקמה, אי פאַר דעם, װאָס כ'האָב זיי אַלעמען פאַרשאַפט אַזױ פול? 
אומזיסטע שרעק דערמיט, װאָס איך װאָלט מענלעך אַרױסגעהױבן נגעװאָרן, 
אין דער צייט, ווען זיי װאָלטן אויך אַף ווייטער פאַרבליבן אין שאָטן. אָט 
פאַר דעם װאַנן אַלֵיין מיינעם, פאַר דעם װ ע ל ן בליז האָב איך מיר 
אייננעקויפט באַ זיי אין אייביקער שנאה... אָבער, דאָס איז נאָך ניט געווען 
אַלץ. און, װידער, װאָלט מען זיי דאָס, סיי װוי, געמענט מוח? זיין: נאָך 
אַלּעמען האָבן מיר דאָך צו טאָן מיט יוננט, מיט הייס אומנעדולדיק בלוט, 
און -- ווער פון אונז לעכצט נישט נאָך אַנערקענונג, נאָך אַרוסהױבונג? איז, 
אויב באַ די רייפערע און דערוואַקסענערע פון אונז קומט עס נישט אַזױ בולט 
צום אויסדרוק, נייערט, עס צאַפּלט אונטערן מאַנטעלע פון באַשײידנקייט, 
מאָס און אַמביציע, קאָן מען דאָך צו דער יוגנט גאָרנישט האָבן דערפאַר, 
װאָס זי איז אַזױ אומגעצוימט און ווילד! עס װאָלט, ניכער פון אַלץ, באַ- 


דאַרפן אַרויסצורופן אַ שמייכל, אַ מיטלייד - געפיל, אַ באַמוטיקונג אַ 
ווייל פונעם אמת קען מען דאָך נישט אַװעקניין --- וי ווייט איז נאָך רער 
טאָג, װאָס איך אַליין בין עס אומגעלאָפן איבער די שטיבער, װי א מטורף, ‏ 
און נישט יי - גאַניץ פרידלעכע מענטשן מיט מיינע מעשות און נאַ-. 
רישקייטן? : 

יאָ, אָבער פון װאַנען -- אַזאַ פרייד, אַזא בייזער שפּאָט אַף מיין דורב- / 
יפאַל, װי מיטן לעצטן װאָלט איך זיי אַריינגעזעצט אַ נייע נשמה אין גוף 
אַריין און זיי צוריק אומגעקערט צו זייער רו? פונוואנען אַזאַ מוראָדיקע. 
שנאה? פאַרװאָס פיל איך נישט אַזױנס, אָדער עפּעס ענלעכעס צו דעם און,. 
פאַרװאָס בין איך, אדרבא, תמיד געווען דער דאָזיקער, װאָס האָט אַלעמען - 
באַמוטיקט און דערװואַרמט און נישט געלאָזט קיינעם קיינמאָל זיך אונטער- 
געבן די געפילן פון יאוש און אַפּאַטיע? 

כ'האָב געקוקט אֵף דער דאָזיקער הפקרדיקער צעיושעטקייט, אַף דער 
נאַקעטער פרייד און, ס'האָט מיך אָנגענומען אַ פּלוצימדיקער שוידער פאַר... 
דעם עלנט, אין וועלכן איך געפין מיך שוין װוידער. נאַנץ אומגעריכט זענען ‏ / 
נעקומען אַפּן געדאַנק די ווערטער פון יונה ראָזנפעלד וועגן הילפלאָון נע- ‏ / 
ראַנג? פון מענטשלעכן געדאַנק מיטן כאַאָס, פאַר וועלן אים, דעם כאַאָס, גע" - 
שטאַלטיקן, באַלעבן מיטן מענטשלעכן אָטעם און מאַכן אים טראַכטן און. 
ריידן אַף זיין לשון, דעם מענטשנס. ס'איז אומזיסט און צװעקלאָן. דער / 
כאַאָס, אין זין פון זיין קיום איז אומפאַרענדערלעך, אָבער, צו דער זעלביקער- 
צייט, איז ער אויך, אין מהות פון זיין נויטווענדיקייט, אומפארמיידלעך, און, 
וויי װועט עס זיין צו דעם דאָזיקן, װאָס װועט עס ניט קענען, אָדער ניט וועלן 
פאַרשטיין און ער װועט זיך פּרואוון דוקא אַרױסצובאַקומען פונעם כּאַאָס ‏ 
דאָס, װאָס ער, דער עקשן, שטעלט זיך פאַר אַ ציל צו דערגרייכן! ער װועט 0 
אַזױ לאַנג שלאָגן מיט זיין קראַנקן קאָפּ אין דער טויבער װאַנט אַרײן, ביו . / : 
ער װועט זיך דעם קאָפּ צעשעדיקן און -- עולם כמנהנו נָוהג -- אַלץ װעט / / 
בלייבן וי געווען, אָבער, דאָס מיינט, באין אופן נישט, אַז מען דאַרף דעם / 
קאַמף איננאַנצן אויפנעבן. װי געזאָנט, איז כאַאָס אין מהות פון זיין נויט- ‏ 
ווענדיקייט -- אומפאַרמײדלעך. דער מענטשלעכער געדאַנק װעט אײביק 
מוזן זוכן זיין אחיזה אינעם לעבן, אויב נישט, װעט ער שועבן אין די 
רוימען, קיינמאָל זיך נישט אויסלעבן און נישט שטיינן. זיין אחיזה, ווידער, ‏ 
קאָן ער נאָר באקומען אָן דעם כאַאָס, אָן דעם הומר, אָן דעם שווערן שטיי- 
גער-לעבן און אָן דער שווערער מאַסע, װאָס װעט, װוי איר שטיינער איז, 
תמיד ציען צו דער ערד, צו איר שורש און, אין דעם געראַנגל פון געדאַנק / 
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ע, וועט זױך אויך שמש דער לבוש און די צורה, װאָס ראַרפן : 
דעם געדאַנק פאַר זיין ווייטערדיקן גאַנג, פאַר זיין העכערער אַנט- - 
יע און עפינען זיך ב לויז--נישט מער. יאַ. אבעך | 

עם געראַנג? מיט דער מאַסע און אינעם ועלן איר אנווארפן זיינע 
ם און צורות, טאָר ער נישט מיינען, דער געדאַנק, אַף אַ וויילע אויך 
אַז ער װעט זי זיין אימשטאַנד צו באַצװינגען. ער דאַרף גאָרנישט 
גן דערפון --- צו מאַכן זי ריידן, די מאַסע, מיט זיין לשון. וויי? זיין 
וועט זי קיינמאָל נישט פאַרשטיין. אָבער, ער מוז זי דאָך, פאָרט צו- 
און מאַכן פאַר פעאיק אויפצונעמען אַה זיך זיין ?בוש און צורה און 
זי בלוט און פלייש? װאָסיזשע זאָל ער טאָן? -- דאַרף ער גיכער. 
ץ אויסגעפינען איר אייגן לשון, דאָס לשון פּון דער מאַסע נופא, 
ילשון נעמען צו איר ריידן און, פאַר איר וואויל און גנאָד - וועגן, 
ען מיט איר אין באַהעפטונג, אינזינען האָבנדיק אָבער, בלוין איינס 
עכערע אַנטװיקלונג פון געדאַנק! און --- װאָס מיט דער מאַסע װועט 
ווער װײיפּט? זי איז פעסט איינגעביסן, איינגעשלאָסן אין זיך, פאַר 
נישט אַנטפּלעקט נאָך, נישט אויפנעדעקט איר מהות. װי אַ רעט- 
טיקייט אַזאַ, דאַרף זי אייביק רעגן, נישט לאָזן צורו. מענלעך, אַז 
אַנטפּלעקן זיך, דורכן באַשטענדיקן באַריר מיטן געדאַנק -- מענ- 
ן פון איר באַהעפטן זיך מיטן אמת, מ י ט | א י נ צ י ק | 
א נ ק איז אָפּהענגיק אֶלֵץ... אָבער דאָס איז שוין די אויפנאבע 
עם גאון, פון אַ :? ע נ ין, למש?, און דערנאָכדעם - - ניי פאַרשטײ 
! פריער - -. = -- 


היינט, ווען איך באַנעם דאָס אַלץ אַזױ און נישט אַנדערש, שפּיר איך 
ר די בייזקייט, דעם פאַרדרוס אַפּילו, אַף יענע דאָרט, װאָס האָבן 
וי פיל בלוט פון מיר אָפּנעצאַפּט. יאָ, אַצינד מעג מען עס שוֹין, - 
ינעם געוויסן, זאָגן, אַצינד, ווען פון דעם אַלֶעמען האָט זיך גאָרנישט 
זט, ווען אָט די , אומרואיקייט" זייערע האָט זיך שוין נענצלעך 
גט, ווען די אַלֶע , מעלאַנקאָליעם" פון זייערע מאָרגן-טעג האָבן 
ווער ווייסט פון וי לאַנג, אויסגעטשאַדעט --- עורבא-פּרח --- און 
{ אַװעק אַפן דרך הישר פון אבות-אבותים, פון קליינשטעטלדיקע. 
לעבעסלעך, װאָס די איינציקע זאָרג זייערע איז נגעבליבן -- קיום 
יווייטער נאָרנישט, איז --- אַצינד מוז מען דאָך שוין נאַכנעבן, 
ט איז געווען דער טאַטע, װאָס ער פלעגט מיר פּירהאַלטן, אַז: 


-- נאָך װייניק איז פאַר מיר געווען, װאָס איך בין אַרױס לתרבות-- 
רעה, בין איך נאָך געװאָרן א מסית-ומדיח אויכעט?.. 

און טאַקע אינדעראמתן, צוליב װאָס האָב איך דאָס אַלץ געטאָן, און 
וועמען האָט עס געפעלט? 

איז גוט אַצינד. אָבער דעמאָלט האָבן בלוין אומגעפלאַטערט אין 
מיין פּיינלעכן מח די שװוער-פאַרשטאַנענע ווערטער פון יונה ראָזנפעלדן 
ווענן געדאַנק און כאַאָס, און איך האָב מער נישט געזען פאַר זיך, װי א 
בייזע צעיושעטע מחנה נעשפּענסטער איז געשטערט נעװאָרן פוֹן מיר אין 
איך רו, און דערפאַר וויל זי אין מיר נקמה נעמען. וי אַמאָל, מיט יאָרן צוריק, 
האָבן אלט-שמידאָוויצער אידן נישט נעקאַנט סובל זיין אין מיר דאָס מין 
נייע שרייבן-משונעת, װאָס רודערט אויף מיט עפּעס זייער פּאַרנליווערטקייט. 
און שימלען, און זיי פלענן דערפאַר פון מיר און מיין פאָטער מאַכן די 
גרעסטע חוכא-טלולא, --- אַזױ האָבן אויך די איצטיקע יונגעלייט פון נייעם. 
שניט, גענומען שפּירן, װאָס אַמאָל אַלץ מערער, אַז עפּעס פרעמדס און שאַרף 
װייטיקנדיקס שניידט זיך אַרײן אין זייערע געמיטער, װאָס איז נישט צום 
פּאַרדײיען און פאַרשאַפט זיי בלויזע צרות! ווען נישט איך... ווייל אַלע אום--. 
נליק שטאַמען דאָך, אייננטלעך, פון מיר! ווייל, ער האָט דען אָננעהויבן 
צו וויסן, נישט געדאַכט אַפילו פון אַזעלכע זאַכן, ווען איך קום נישט, פּלּוצים, 
און מאַך אָן אַ ליאַרעם אין די רייען פון די איינענע חברים, לאָן קיינעם 
נישט רוען און רעג אָן אַלעמען מיט אַ מין קּרענק, אַפּן הימל אַ יאַריד, נישט 
געשטויגן, נישט געפלויגן!.. כ'האָב ערשט רעכט פאַרשטאַנען, וויפ? יונה 
ראָזנפעלד האָט זיך עס נגעמוזט אָנליידן אין זיין יוגנט בא אונז אין שמי-. 
דאָװויץ. ער האָט טאַקע, דעריבער, געמוזט אנטלויפן פון דאַנען, אַפילן פון ‏ 
אַלע זיינע נוטע-ברידער, װאָס זענען, נאָך אַסך יאָרן, אַלץ פארבליבן די בא- 
נייסטערטע אנהעננער פון אַלע זיינע , אויסטערלישע קוריאָזיטעטן", מיט 
וועלכע נאַנץ שמידאָוויץ האָט אַמאָל געקלוננען, און װאָס זיי האָבן, אַפּי?ן, 
געפונען פאַר נויטיק צו דערמאָנען, ערשט דאָ ניט לאַנג צוריק, נאָך אַזו 
פיל יאָרן פון צעשיידונג... יאָ, איז אים גוט געווען! ער איז געווען א טאָקער, 
אַן אַרבעטער, און אַװעקפּאָרנדיק אין דער גרויסער שטאָט אַרין, איז ער, וי 
די זאַך זאָל נישט זיין, אַלץ נעבליבן פאַרזאָרגט מיטן לעבן. אָבער, װאָס זאָל 
טאָן אַזאַ איינער, וי איך, װאָס האָט נישט קיין פאַך אין דער האַנט? און 
פאַרבלייבן ווידער דאָ, אין שמידאָוויץ, אין דער װיסטעניש, פאַרדריקן דאָס. 
האַרץ און שווייגן, נישט ענטפערן קיינעם אַף גאָרנישט, ווייטער אַרבעטן און 
איבעראַנײיס נעמען װאַרטן אַף אַ צווייטן , מעטעאָר", װאָס װעט, גאַנץ אוםמ-. 


ר טי 


7 געריכט, פאַרבייפליען אונזער שטעטל, און, דער עיקר, מיך אינזינען האָבן? 
כ'האָב גענומען שפּירן, וי אַמאָל, ווען איך האָב מיך אומגעקערט צום טאַטן 
יאין שטוב אַרײן, אַז --- ווידער װאַקלט זיך אַלץ אין מיר ביז צום דער- 
שיטערט ווערן. ענג איז מיר געװאָרן די לופט אין מיין צימער. פאַר וועמען 

- צו ריידן אַ װאָרט איז אויך נישטאָ. נישט קיין חברים, נישט קיינער. דער 
- טאַטע איז שוין, דעמאָלט, אויך נישט געווען... די מאַמע מיט די אונטער- 
געוואַקסענע שוועסטערלעך האָבן מיך (װוי מירן עס ווייטער ארויסזעען באַ- 
זונדערס) גאָרנישט אָנגעהויבן צו פאַרשטיין. און איך אַלֵיין בין שוין ווייט 
נישט דער זעלביקער, װאָס פריער... 
א 7 און איך האָב באַשלאָסן צו ריזיקירן און אַריבערפאָרן קיין װארשע -- 
{ = קיין אַנדער ברירה איז נישטאָ. 


3 | איידער איך האָב מיר אייננעשאַפן אַף הוצאות און ביז װאַנען איך 
 -‏ בין פּאַרטיק געװאָרן צו דער רייזע, האָט צוגענומען אַ היפּש ביסל? צייט. 
0 סוף כ? פּוף, איז עס דאָך נישט קיין קלייניקייט -- עפּעס װאַרשע מיט איר 
- ליטעראטן פאַראיין, מיט אַזױ פיל שרייבערס, צייטונגען, זשורנאַלן און, וי 
{ = זעט מען זיך נישט כאָטש מיט אַ העלפט פון זיי אַלעמען? פון דער דאָ- 
= זיקער רייזע איז דאָך אָפּהענגיק כעמט, אַלץ, די נאַנצע ליטעראַרישע צו- 
- קונפּט מיינע. ווייל, װי מען װעט דאָרטן זאָגן, אַזױ װעט זיין. אַז קײַן 
שלעכטס װעט מען נישט זאָגן, אין דעם בין איך דאָך זיכער, אַז נישט, טמא 
אָס פּאָר איך דען איננאַנצן? דער עיקרשט איז נאָר, אַז װאָס מערער שריי- 
- בער זאָלּן לייענען מיינע זאַכן. נו, אָפּזאָגן אין דעם װעט מיר, נאַטירלעך, 
- = קיינער נישט, ווייל --- ווער פון זיי דען האָט זיך נישט אָנגעליטן אַזוֹיפיל, 
יי איך, אין זיין שטעטל, אויב נישט נאָך מערער? ווייל סדנאָ-דאַרעאָ אין 
דאָך -- חד הוֹא. שמידאָוויץ איז אומעטום --- שמידאָוויץ, און איטלעכער 
- פון זי דאָרט האָט זיך געמוזט גענוג אָנפּלאַגן, ביז עס איז אים נישט גע- 
- - קננען זיך אַרױסצורייסן פון די פעסטע אָרעמס פון זיין הײימשטאָט און 
- אַריבערכּאַפֿן זיך אין דער גרויסער שטאָט אַריין. אָבער ליידן מאַכן דאָך, 
פֿון תמיד אָן, דעם מענטשן איידעלער און שענער. און, ווידער דאָס אייגענע 
--האָב איך דען אַ ברירה? װאָס דען אַנדערש זאָל איך טאָן? 
- = אַזוֹי בין איך, אֶנהוֹיב ווינטער ...19 יאָר, אַריבערגעפּאָרן קיין װאַרשע. 
דאָס ערשטע מאָל אין לעבן אין אַזאַ גרויסער שטאָט, האָב איך מיר שטאַרק 
פֿאַרפוירן. אַפּן האַרצן איז אויך עפּעס זעער שווער געווען. כ'האָב אַפילן 
געהאַט גענומען אינדערהיים אַן אַדרעס אַף אַ ביליקער אַכסניא אַף די נאַ- 


פף = 


נרויסן 0 און װאָס האָט אָנגעפולט די ברייטע און 1 
לאַנגע גאַסן. אַ שטאַרק-מידער בין, איך אַריינגעפאַלן אף דער אכּס 
באלד געגאַנגען שלאָפן, אָנזאָגנדיק דעם בעל אכסניא מיך או 
גאַנץ פרי. - 
און פונעם צווייטן טאָג אָן, באַלד פון דער פרי, האָבן זיך + 
פאַר מיר די שווערע מאַטערנישן. כ'האָב באַשלאָסן פריער אױיספּרו 


צוערשט, נעמוזט אָפּװאַרטן שעהן לאַנג, איבערװארטן מענטשן פון דער | 
ביז מען האָט מיך נישט, ענדלעך, א פרעג געטאָן, װאָס איך פאַרל 
הערנדיק מיין ביטע, איז מען אַװעק אַף אַ וויילע אין רעדאַקטאָרס 


אונטער אַלע אומשטענדן -- מענטשן. ס'האָט מיך בלויז באַשעפּטי 
געדאַנק: --- צי װאָלט איך נישט אַליין אַמאָל, אַף זייער אי 8 
אַקוראַט, וי זיי? 4 


| נעקלאַפּט די פיס, גייענדיק, געקומען אַף דער אכסניא -- אַ האַל 
און אַזױ, אומגעגעסענערהייט, זיך אַרײנגעװאָרפן אין בעטל אַ 


אַז ערגעץ אין מיר האָט עמיצער געפירט אַ גאַנץ אַנדער חשבו 


= 


! פון אַלץ, געווען אַ מין באַגער פון מיין זייס אויסצושעפּן אויך אָט 
טע מענלעכקייט און מיטן איינציקן ציל --- צו באַװייזן פאַר דעם - 
װאָס דערקוטשעט מיר אינעװוייניק, אַז אַלץ איז פאַרלוירן, און ס'אין 
| 28 יו ) די זאכן און 


יוּ א דיכטער פונעם שטעטהק, װאָס האָבן, כ'וויים 
רװאָס, נעזען אין אים דעם גייסטיקן פאָטער זייערן און זיך גע- 


אי וערוש", און זי האָט אַרײ א אין איטלעכס פאַרװואָרפן 
פון פּוילן-המדינה, נענלעט און געװאַרעמט יעדעס פאַרחלומט 
אָדער אינגליש האַרץ, געלאָקט און עפּעס צונעזאָנט... נראדע בין 
קומען אין פאַראיין צו מיטיק און געטראָפן דאָרטן אַסך פון דער פּי- 
ער שרייבער-משפּחה, צווישן זיי, אויך אַ גרויסע צאָל ליטעראַרישע 
. אייניקע פון זיי האָבן אומנאַטירלעך הויך נעלאַכט, און אַרום זיי 
יך אַרומגעדרײט, אָדער, ריכטיקער, אַרומגעפּאַדעט אַ מעננע יונגע- . 
אָפּגעלעבטע פּאַרמעט-פּנימער, צעפרעסענע פון עפּעס א בייזער 
זעטלעכקייט, װאָס האָט צוגענבן דעם גאַנצן האַלטן זיך זייערן אַ 
ערם איינהייטלעכן חן. מען איז נעזעסן באַ די לאַנגע פערווירטע 
נעם רעסטאָראן-זאַל, גענעסן אוֹן געקלונגען מיטן געשיר און נעשיט 
אַרבל אַרױיס ריינע ליטעראַרישע פּראָזע -- הונדערט פּראָצענטיקע. 
אָב נאָך פריער געהאַט אַ שטיקל חשק זיך צו באַקאָנען מיט זיי, 

1 אַצינד, וי אַװעקנענומען-געװאָרן באַ מיר מיטאיינמאָל. כ'האָב 
אַליין געלאַכט און, כמעט, װי הנאה געהאַט: -- מערקווירדיס, 
בין עס צעטומלט געװאָרן, דעם ערשטן טאָג, פונעם גרויסן ליאַרעם 


= == 19 -- 


פון דער גרויסער שטאָט. זי איז מיר פאָרגעקומען, די שטאָט, באַ מיין ערש- 
טער באגעגעניש מיט איר, וי אַ פרעמדע, א בייזע אַזא, א גרילצנדיקע, וואֵם 
איז גרייט מיך צוֹ צעחושן און באַלד, אַף דער מינוט, מאַכן צונישט. און 


װאָס זע איך דאָ? -- אַ נאַרישער, אַן אומנעלומפּערטער טעות! אומזיסטע. 


שרעק געווען. אומעטום --- אחינו בני ישראל, אנשי שלומינו, באקאָנטע 
צורות, היימישע, בערל, געצל, שמערל, מיט איין װאָרט --- שמידאָוויץ מיט 
די ביינער! אַף אַ האָר נישט אַנדערש, נישט-פרעמד -- אָט האָסטו שמי- 
דאָוויץ דיינע, נעכפלט אַף צװאַנציק, אַף דרייסיק -- אַףּ גאַנצע הונדערט! 
נו, איז װאָס? דאַרף מען נתפּעל ווערן? כ'האָב צונענומען די אוינן פון די 
טישן און גענומען אַרומ;ײן מיט זיי איבער דעם מעב?, די דילןך--אַלץ איין 
און דאָס זעלביקע אָפּגענוצטקייט, אַלט מאָדישקייט און שימל. די אָרעמקייט 
האָט אַפּילו אַרױסגעקוקט פונעם גרויסן רעפּעראַטן-זאַל, וואו פון איינער פון 
די ווענט האָט אַראָפּנעקוקט אַף אַלע לעבעדיקע, אַ גרויסער, אַן אויסגע- 
געלטער און פאַרשטױיבטער פּרץ מיטן אייביקן נלי 0 די יוננט-בליקן. 

--- אַװאו איז דאָ ח' סעגאַלאָװיטש? 

מען האָט מיר אים פאָרגעשטעלט. אַן אויסנעטרוקנטער יוננערמאן 
מיט אַ שטייפער, בנװאַלד-אַרויפגעצױגענער ערנסטקייט אַפּן ביינערדיקן 
פּנים, און די אויגן האָבן אויסגעדריקט עפּעס אַזױנס, צווישן פאַרח?ומטקייט 
און צעשראָקנקייט, און איבער די ביידע האָט געשוועבט אַ ווילן צו פאַרהוי?ן 
דאָס אַלץ און צונעבן זיי, די אויגן, אַלְץ דעם זעלביקן שטייפן ערנסט.. ער 


איז, קעגן אַלע דערװואַרטונגען, געווען אַצינד זייער באַרעדעװדיק און ליב- 


לעך: 
-- װאָס װועט איר. עפּעס זאָגן גוטס, יונגערמאַן? װאָס הערט מען אין 


דער פּראָװינץ? איר האָט געבראַכט לידער צום לייענען? אדרבה, לייענט! ‏ 


לאָמיר הערן! 

און אינעם אַלנעמײנעם הארמידער פון כלים-געקלאַנג און מענטשן- 
זשום האָב איך גענומען לייענען. איין ליד, צוויי, דריי... ער האָט נישט 
אַװעקגעלײנט דאָס עסן. ער אין גענוג מוזיקאַליש און עמפינדלעך אֵף צו 
דערהערן דאָס באמת - עכטע געזאַנג און עס אויסטיילן, אַפּילו פון צװוישן 
דעם גרעסטן טומל. ער האָט אויך ניט איבערגעריסן דאָס שמועסן מיט 
די חברים אַרום. 

-- זעער וואוי?, יונגערמאן, אויפריכטיק, ערלעך.. -- האָט ער געקוקט 
אין טעלער אַרײן און, צווישן איין ביסן און אַנדערן --- לייענט װייטער! 
אַזױ װינציק לידער מיטגעבראַכט? אַ שאָד! באמת אַ שאָד! שרייבט! איר 
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טאַלאַנט. און אַז איר װעט זיין אין װאַרשע, קומט אַרין נאָכאַמאָ?! - 
מירן אייך שטענדיק אויסהערן. װאָס זאָגט איר? דרוקן? נו, ינ=- ‏ . 


צו דרוקן. קוים, קוים, אַז מען פּאַקט אַן אָרט, ערגעץ אִפּצושטעקן א" / 
.. שלעכט, חבר!.. אָבער איר זאָגרט זיך נישט! איר נאָר שרייבט! אַדיע, 


1 | ער האָט אַװעקגערוקט דעם טעלער אַף אינדערמיט טיש, אַװעקגעלײיגט 
זיך אַ לולקע מיט אַ זעקעלע טאַבאַק און ערנסט גענומען זי אָנשטאָפּן. 
די אוידיענץ איז געווען געענדיקט. נו, װאָס האָב איך געזאָגט? האָט 
וינט דאָס אַלץ? און צוליב װאָס? כדי אַן איבעריק מאָל זיך איבערצייגן, 
יאָ, האָב איך דאָך דאָס איינענע אינדערהיים? כ'האָב געװאָרפן אַ 
עצטן בליק אַפּן פאַרגעלטן פּרצן, און ס'האָט זיך מיר שוין אויסגעוויזן 
אַז איך זע אין די בליקן. באַ אים אַ סך מערער אומעט, װי יוגנט- 
. עלנטער פּרץ! וויפל ער האָט עס נישט געקעמפט פאַר אױיסדאָטן די 
ינשטעטלדיקייט פון אונזער מהנה! און ער איז דאָך געבליבן אַלֵיין. 
עמער! 


און, מיט אַ רואיק האַרץ, בין איך געגאַנגען אַּ דער אכסניא צו פּאַר- 

די זאַכן און פאָרן אַהינצו, פון װאַנעט כ'בין אָנגעקומען. ניין. ס'האָט | 
רנישט נישט אויסנעמאַכט אַצינד, נישט מער, אַף אָט א דאָס צוזעען = 
פּשוט, נישט געלוינט אנצולייגן אַזױפיל וועג. און אפשר, האָט עס : 
נט! אַ לעבעדיקער מענטש, וי זאָגט מען עס, דאַרף אַלץ וויסן און 
אָנטאַפּן מיט די אייגענע אויגן... ס'איז געבליבן באַ מיר צו פאָרן ! 
נאַ ט, מיטן 12-ער צוג, אַהיים, קיין שמידאָוויץ, און, כדי ניט צו טראַכט! 
הא בעריקם, װועל איך זיך גאָר צולייגן שלאָפן ביז צום צונ. ווייל, דעם | 
געזאָגט, איז, פון די אַלע זאַבן, קלאַפּט מִיר אין מיין מח, װי מיט א 
ס'איז נאָר קיין חידוש נישט, װאָס איך האָב פאַרשפּעטיקט רעם 
באַלעבאָס זאָגט מיר, אַז ער האָט מיך גאָרנישט געקאָנט דערוועסן, - 
הרגעטער בין איך געשלאָפן די גאַנצע צייט און, ער טרייבט מיך ‏ 
כ'זאָל מיך איילן, װאָס גיכער --- אפשר וועל איך נאָך באַװייזן! א 4 
ר איך האָב שוין נישט באַװיזן. ווען איך בין צוגעפאָרן, האָט שוין 
. געהאלטן אין אָפּגיין. עס איז שוין געווען נאָך צוועלף, און מען 
עשלאָסן דעם װאָגזאַל פאַר זייטיקע מענטשן ביז אינדערפרי. וואו 
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גייט מען אַצינד? פאָרן צוריק אין שטאָט אַריין האָט זיך נישט געװאָלט -- 
פּשוט, שוין נמאס געװאָרן די שטאָט מיט די מענטשן, אַד-װאָס ניכער 
אַנטליפן פון דאַנען! אינדרויסן האָט נעהערשט אַ מוראָדיקע קעלט. א 
ווינט האָט געשניטן אין פּנים אַרין, נישט געלאָזן איינשטיין אֵף אַן 
אָרט. לעבן מיר, אינדרויסן, אָנגעשפּאַרט אָן אַ װאַנט זענען געשטאַנען 
נאָך צוויי פּוילישע שקצים, פון ערנעץ אַ דאָרף, װאָס האָבן נעלּיטן דעם 
זעלביקן דורכפאַל, װאָס איך --- אָנגעקומען צו דער לעצטער מינוט. מיר 
האָבן אַ רעד געטאָן איינער מיטן אַנדערן, און ס'איז באַשאַפן געװאָרן אַ 
פּלאַן. מיר זענען צונעגאַנגען צו איינעם פון די דראִשקארעס, װאָס זענען 
געבליבן נעכטיקן באַם װאָקזאַל, װאַרטן אַף די פאַרטאָניקע באַנען, און מיר 
האָבן אים פאָרגעשלאָגן אונז דרייען צו לאָזן איבערנעכטיקן בא אים אין 
בוֹיד, ביז צום צוג, און ער זאָל אונז טאַקע, אויפוועקן אויך. איך נעדענק 
נאָך, װוי היינט. תחילת האָט ער אונז אָנגעקוקט, וי משונע. אויסגעשטעלט 
אַ פּאַר אוינן, זיך הויך פונאַנדערנעלאַכט. ס'האָט זיך אַרױסנעװויזן, או 
ער איז אַ רוֹס, און איך האָב מיך מיט אים ברייט פונאנדערגערערט. 


דער סוף איז געווען, אַז , אין אַ פערטל שעה אַרום, זענען מיר אַלע 
דריי געלעגן אין בויד, פעסט צוזאַמענגעדריקט, כדי זיך, אַזױ אַרום, צו 
דערװואַרעמען. ער האָט אונז אויך צוגעדעקט מיט שווערע לייוונטענע פּלאַכ- 
טעס, װאָס ער האָט אַרױסבאַקומען פון ערנעץ, אונטער די קאָזלעם, אין 
מיר זענען באַלד אַלע דריי איינגעשלאָפן מיט אַ געשמאַקן שלְאֶף. 

אױפגעכאַפּט האָב איך מיר אַלֵיין, אינמיטן נאַכט, פון עפּעס א מאָדנעם 
גערויש. כ'האב געעפנט די אוינן און נישט געוואוסט, וואו כ'נעפין זיך. 
איבער מיר -- אַ טיפער אויסגעשטערנטער הימל. אין פּנים אַריין שניידט 
אַ קעלט. איך קאָן נישט אַ דיר טאָן. מיט אַן אבר, װוי איך וואָלט געװוען 
איינגעפּרעסט אין אַ געפערלעכן קלעם. 

--- וויאָ, קאָפיקאָ! --- האָט זיך פּלוצים דערטראָגן צו מיינע אויערן 
פון אַנטקעגן. 

װאָס איז דאָ? דאַכט זיך, אַז איך פאָר?! וואו נעפין איך זיך, צוֹ 
אַלרי טייוול? : 

אוֹן מיטאיינמאָל איז פאַר מיר אַלץ קלאָר געװאָרן. די שיין פֿון אַ 
גאָסן-?אַמטערן איז געפאַלן אַף מיינע חברים, װאָס האָבן מיך נעהאַלטן 
פעסט אַרומנענומען אין זייערע אָרעמס... איז עס נישט צום לאַכן? אים, 


דעם דראזשקארזש אונזערן, האָס, אַוודאי, געמוזט ווערן אומעטיק, אינמיטן. 
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| געקומען אַהיים, האָט זיך אַרױסנגעויזן, אַז קיינער האָט נישט באַ- 
: א בישטזויך הי טי טעג אינדערהיים. אַפּנים, מען האָט מיך 


אַפּנים, אַז כּ'האָב באַדאַרפט באַקומען אַ געזונטן טרייסל? --- איך זאָל 
רז/ 7 אַז ס'איז מיר נאָך ווייט נישט אַלצאײינס אַזױ, צי אַנדערש און, 


אַפּילן, נישט אָנגעהויבן צו זעען. און, ווען אַפילו מיין בליק האָט זיך 
מאָל אַ גליטש נעטאָן איבערן רענצל, האָט ער זיכער נישט באַנומען דאָס, 
'געפינט זיך דאָרטן, אינעװוייניק --- אַף אַזױ ווייט איז מיין בליץ - 
געגאנגען אין יענע מאָמענטן. פאַרװואָס-זשע האָב איך מיך באַלד, אין 
עם פּרימאָרגן (נאָך דער גנבה פוֹן באַנאַכט) געכאַפּט, אַז דאָס רענצל 
עקט. | מויר? אַפּנים, אַז דעם אויג מיינעם האָט, אין יענעם מאָמענט, עפּעס 
-- אַף װאָס זיך צו פּאַרהאַלטן, וי געוויינלעך, כאָטש אַף אַ וויילע, 
ס אויג וי עס באַלד איבערנענעבן ווייטער, און --- דער מח האָט 
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יאטען שטיי נאָר אויף! גנבים!.. : 
טירן זענען געווען פאַרריגלט, וי שטענדיק. איך בין נעגאנגען / 
דער לעצטער. איך האָב יי מיט מיינע איינענע הענט, די יו : 


16 כ'וועל מיר דאָס לעבן נעמען! 
0 נישט געוויינט. נישט געצאַפּלט. איך האָב הו געוען, -, : 
ר אע 


וועג --- זיך אֶנבוֹינן, אַרײנשפּרינגען, פּאַרשווינדן. איך האָב ! 
געזען! 


ביז אַהער האָב איך טאַקע, קיינעם נישט געהאַט. אָבער, מיינע לידער 
דערציילונגען, מיין מאַרך און מיין בלוט -- אָט זיי זענען עס געווען 


מיט זיי האָב איך קיינעם נישט באַדאַרפט. אָבער אַצינד... 5 
יי אַװעק זעקס װאָכן. כ'הַּאָב גאָרנישט ניט געטאָן. ניט געט 


חנהלע, מיט אַ א פּנים; 
| -- משה! קום אַהיים! ס'איז דאָ דאָס רענצל! געפונען אין שטאל 
--- מיין האַרציק קינד, מיין שוועסטערל! לאָמיר דיר כאָטש אַ 
געבן דערפאַר... | 2 
ס'איז פּשוט, צום לאַכן! גנבים האָבן גענומען אַ רענצל און ג 
דאָרט, אינעװייניק, עפּעס פּאַפּירן -- אַף װאָס דאַרפן זיי עס? אָבער/ 
דעם, בא וועמען זיי האָבן עס צוגענומען, האָבן דאָך די פּאַפּירלעך, 16 
יאָ אַ װערט -- אַז ער האַלט זיי אַזש אָפּגעשלאָסן אין אַ אַ רענצל! -- - 
זיי האָבן איבער אַ נייס ריזיקירט און אַלץ אומגעקערט! 
און אַצינד גיי און זאָג, אַז עס זענען קיין מענטשן נישטאָ! 
ניין. ס'אַליגן. און איך פּראָטעסטיר! : : 
| און איך האָב איבעראַנײס דערװאַכט -- עפּעס, װי מיט אַ : עם - 
מוט! עפּעס וי מיט אַ נייעם גלויבן. א 


אין װאַרשע האָב איך מיך דערוואוסט, צװישן אַנדערע זאכן. אוי 
דעם סוד פון אַרױסגעבן ביכער. עס האָט געזאָלט הייסן, אַז דער אומב; 
קאַנטער מחבר זעט זיך איינצושאַפן, אַף אַ װאָסער ניט איז אופן, די 
קע סומע געלט פאַרן בוך און, דורך פאַרשידענע פאַרבינדונגען און 
קוננען, פאַרזאָרגט ער זיך אויך מיט דער מאַרקע פון אַ פאַרלאַג. פּשן 


און 6 א שרעקלעכער ברוטאַלקײיט זיך באַנומען צו איטלעכער זאַך, 4 
וומעטום, וואו נאָר כ'האָב אויסגעפונען (לויט מיין דעמאָלטיקן פאַר- . 


ות, פּאַרניכטעט. אין סך הכל פון עטלעכע יאָר אָנגעשטרענגטער אַרבעט 
איך צוגעגרייט צום דרוק אַ קליין ביכ? דערציילוננען און אַ ביכ? לידער,, 
יכטנדיק אָבער נאָר אַ גרויסע צאָל לידער און פּראָזע, איינגעפינענריס, . 
י טויגן ניט צו גאָרניט. אַפּ דעם איבערגעבליבענעם האָב איך ערשט 
אַזועקגעארבעט אַ שפּאָר ביסל צייט, אַדורכטראַכטנדיק ויעדע פּראַזע, 

ס װאָרט און אויסדרוק, ביז כ'האָב,ענדלעך, ניט איינגעפונען, אַז אַלץ 
רייט און -- די שעה האָט געשלאָנן... 

וועגן דעם אופן, וי אַזױ ס'איז מיר געלונגען צו באקומען די געהעריקע . 
נינדונגען אַף צו קאָנען אַריינברענגען מיינע שריפטן אונטער די פּליגֵ- - 
פון נאַנץ בכבודיקע װאַרשעװער פאַרלאַגן -- וועגן דעם, האַלט איך, ‏ 
ם'איז ניט נויטיק נראַדע אַצינד איבערצונעבן די אַלע פּרטים דערפון. 


0 אין .די װאַרשעװער בע פון יע און קלעצקין, 
צוויי | ביכלעך דערציילונגען און לידער. קיין גרויסן טומל 
דער ליטערארישער וװעלט האָבן זי ביידע ניט אָננעמאַכט, 
איבערקערעניש -- אודאי אוֹן אודאי נישט. ניט מער -- 
זיך אַליין. נעמלעך, כ'האָב פּשוט נגענומען איינזעען, אַז. 
ועט זיין פּאַר מיר אוממענלעך ווייטער פאָרצוזעצן מיין ליטעראַרישע 
רבעט, אוב איך װעל מיך ניט באַפרײען, איינמאָל פאַר אַלעמאָל, אַף אַזא 
! אַף אַן אַנדער אופן, פון דעם מוראָדיקן באַלאַסט, װאָס האָט מיר שוין 
דשאַפּן, ביז איצט, ניט װייניק צרות און ווער ווייסט, װאָס ער גרייט. 


דעסטער סירכא בלויז. אלאָ דאָס איבעריקע -- האָב איך מיר געקלערט -- / 
וֶוער ווייסט? אפשר איז פאָרט אין זיי עפּעס פאַראַן} האָט דאָך יוּנה רֹּאֲזֹנ- 
פעלד אַמאָל עפּעס געזאָגט, ער, אַ צווייטער, אַ דריטער, מ'קאָן דאָך ניט. 
זייַן קיון אכזר אֵף זיך אַליין, נעמען און מאַכן אַ סך הכל פון אַזויפי? יאָרן 
שווערער אומנאַטירלעכער אַרבעט --- מעג מען עס טאָן? אָט װעלן סיר 
אַקאָרשט הערן, װאָס די וועלט וועט זאָנן? ווייל אינגאַנצן אָפּשװײיגן װעט . 
מען דאָך אויך ניט -- עפּעס מוז מען דאָך זאָגן! 

און, כ'האָב מיך טאַקע ניט טועה געווען. אין אַ פּאֶר װאָכּן אַרום, נאָכּן 
דערשיינען פון מיין ערשט ביכל דערציילוננען, באַװײיזט זיך א רעצענזיע ‏ 
אין אַ פּראָװוינציעלער צייטונג בהאי לישנא: ,...איבערלייענענדיק דאָס ביב? 
דערציילונגען פון מ. ג. בין איך נבהל ונשתומם געװאָרן; היתכן, אָט דאָם 
הייסט ליטעראַטור? הערט און שטוינט! דער מחבר שרייבט: ,ו' תמוז תר... 
בין איך נעשטאַנען אין מיין צימער באַ דער הייס אָננעגליטער האָרובע און 
אַרױסגעקוקט, דורכן איינציקן אָנגעפרוירענעם פענצטער, אין דרויסן אַרױס, 
וואו ס'האָט אַצינד געהערשט אַ מוראָדיקער פּראָסט..." (די דערציילונג איז 
געשריבן געװואָרן אין דער פאָרם פון אַ טאָגבוך, און דער פאַטאַלער טעות 
פון ז' תמוז, אָנשטאָט שבט, האָט געשטאַמט פונעם בחור הזעצער מ. ג.) די 
איבעריקע , לייט עראַ טור" פן דעם בְ יכ ? אין פו וי . - 
ליבע בריוולעך, װאָס אַ קליינשטעטלדיקער פ א ר ? י ב ט ע ר התן 
שרייבט צו זיין כלה, און מען קאָן מיט דער פולסטער זיכערקייט זאָגן, אַז 
ווען דאָס ביכל װאָלט ניט דערשינען, װאָלט אויך קיין גרויסער רעש אין די 
שי' עולמות ניט געװאָרן.. * 

דאַכט זיך אַ וואוילע רעצענזיע, האַ? און דאָך האָט עס מיך אַזופּיל 
ניט געאַרט. ווייל װאָסער מענטש מיט פאַרשטאַנד װעט עס ניט נאָכנעבן, 
אַז ס'איז ניט מער וי אַ טעות הדפום, און ניין מיך באשולדיקן דערפאר 
הייסט, ניט מער, וי זיך אַליין מאַכן צום נאַר? 

האָט מען טאַקע אין שמידאָוויץ, באַלד באַם אָנהױיב, אַביס? נעלאַכט, 
ניט אַזױ אויס מיר, װוי פון דער עצם זאַך גופא: װאָס אַ בחור הזעצער קען 
איינפאַלן! --- און מען האָט באַלד טאַקע אויפגעהערט, קיינער האָט עס 
אין ערנסט ניט גענומען. דערפאַר אָבער איז אונטערגעקומען אַ צווייטער 
פֿאַל, שוין גאָרניט ענלעך צום ערשטן, װאָס האָט מיר באמת פאַרשאַפט אַ 
ביסל? שמערצן. 


צו יענער צייט איז דער באַוואוסטער דיכטער מלך ראַװיטש אַרומנע- 


יט 


פּאָרן איבער די שטעט און שטעטלעך פון פּױלן מיט דער אויסשליסלעכער 
כוונה צו באַקאָנען די ברייטע אידישע מאַסן מיטן לעצטן װאָרט פון זיין 
נייער טעאָריע איבער דער , נאַקעטקײט פון דער קונסט". געוויינלעך, פלעגט 
די זאַך פאָרקומען אַזױ, דאָס געוויסע קולטורעלע אינסטיטוציעס האָבן זיך 
שריפטלעך מיט אים פארשטענדיקט מכח דער עצם זאַך, וועגן די מאַטע- 
ריעלע באַדינגונגען און, פאַר איין ווענס, באַשטימט דעם טערמין, ווען ער 
דאַרף עס אַראָפּקומען אין שטעטל צו האַלטן זיין רעפּעראַט. צו יענער צייט 
איז שוין שמידאָוויץ געווען א שטעטל מיט לייטן נלייך, מיט אַ ביבליאַ- 
טעק, אַ פאָלקס-שול, אַ פּרץ ווינקל וכדומה. איז אָט אַ דאָס פּרץ ווינק? האָט 
עס באַשטימט איינצולאַדן ראַװיטשן אַה אַ דעפּעראַט. פאַרשטייט זיך, אַז 
ראַוויטש, אין ואַרשע זייענדיק, האָט ניט געקענט וויסן, מיט וועמען ער 
האָט דאָ צו טאָן, און ער האָט איינגעשטימט. שבת באַטאָג איז עס געווען. 
אינעם גרויסן זאַל פון טעאַטער , עקספּרעס" האָט נעהערשט א טונקעלע 
פּוסטקײט. דאָס. קליינע הייפעלע מענטשן, װאָס איזן זיך צונויפגעקומען 


אַהערצו, האָט זיך אויפנעשלאָנן אין איין גרופּקע, באַ אַ ווינקל פון זאַל אוֹן 


מיט דער גרעסטער אומגעדולדיקייט, נעװואַרט אַף דער מינוט, ווען ראוויטש 
װעט דערשיינען אַף דער בינע מיט זיין ניי װאָרט. די איינאָרדנער אָבער 
(פּשוטע רויע יוננען, אַרבעטער, װאָס האָבן זיך ניט געקאנט איינפאסן אין 
קיין שׁוּם אַרבעטער-אינסטיטוציע און אַועק בויען , קולטור" אַפן איינענעם 
געשמאַק) זיי האָבן פּשוט ניט באַנומען, מיט וועמען זיי האָבן זיך דאָ 
אָנגעהויבּן. זיי האָבן ניט אויפנעהערט צו װאַרטן, ביז דער זאַל װעט זיך 
ניט אָנפילן אינגאַנצן. אין דער זעלביקער צייט, ווידער, איז ראַװיטש געזעסן 
אַף זיין אכסניא און אויכעט געװאַרט אֵף... דעם צוג, װאָס װועט אים צוריק 
אוועקפירן אַהינצו קיין װאַרשע, פון װאַנעט דער רוח האָט עס אים אָנגע- 


- טראָגן אַהער צו פארפליען. אַף דעם יונגנמאַן, װאָס איז געקומען צו וויסן‎  { 
געבן, אַז ס'איז שוין די העכסטע צייט צו גיין אין טעאַטער אַריין ריידן,‎  - 


ווייל מער קיין עולם, װוי ביז איצט, װועט שוין ניט קומען -- האָט ער זיך 
אַרױפנעװאָרפן אַף יענעם מיט גרויס צאָרן --- הלמאי... דער צוג אַף ואַרשע, 
דורך שמידאָוויץ, נייט ערשט אָן אַרום צוועלף באַנאַכט און ניט פריער. קוים 
מיט נרויס מי איז געלונגען אים צו באַרואיקן און איבערצוריידן, אַז ער זאָל 
אָפּהאַלטן דעם צונעזאָנטן רעפּעראַט. וויי?, ערשטנס, װעט עס פאַר אים 


אַליין זיין אַ געוויסע צעשטרייאונג, אַ מין צייט פאַרטרייב אֵף עטלעכע 
-שעה, װאָס איידער ער וועט זיך אַרומקוקן, וועלן זיי שוין האָבן איבערגע- 


גאַנגען -- אלץ גלייכער מיט אַ פּאָר שעה ווייניקער. און אַזױ, װאָס װעט 


ר 2 


ער זיצן און זיך האַיען ביז שפּעט אַפּדערנאַכט? און צווייטנס - האָבן זייֹ ‏ 
איינגעטענהט מיט אים, די בעלי הפַּרץ ווינקל --- איז דאָך נלאָט קיין אַנדער 
ברירה ניטאָ. די הוצאות זענען גרוים, דער זאַל און נאָך. און אים אַלין 
מוז מען דאָך אויך עפּעס נעבן, שוין ניט זאָגן פאַרן רעפּעראַט, אָבער -- 
אַף הוצאות צוריק אַהײם? טאָ פונוואנען זאָל מען נעמען? 

און ער האָט שוין אייננעזען, ראַויטש, אַז ער װועט מענן זיין צופרידן, 
ווען ער װעט זיך שוין געפינען אין צונ, אַפן װוענ אַהיים און ווייט פון אָט 
דעם אַלעמען. פאַרפאַלן, מען פאַלט אַמאָל אַריין אויך, ווען איינער קלויבט 
זיך אויס פאַר אַ ציל צו פאַרפאָלנך דורכאויס די נאַקעטקײט פון דער קּונסט. 
אָט איז זי, די נאַקעטקײט דיינע, פון וועלכער דו קלייבסט זיך אצינד צו 
גיין דערציילן (און מסתמא ניט מיט קיין פּראָסטע ווערטער) פון דער בינע 
אַראָפּ. אָט איז זי פאַר דיינע אוינן, װי זי שטייט און נייט, אַזױ פּשוט 
און קלאָר אַז --- צו װאָס דאָס ריידן איננאַנצן? 

און מען קען ניט זאָגן. גראַדע באַם אֶנהוֹיב איז אַלְץ גענאַנגען כשורה. / 
ראַװויטש איז נישקשה פון אַ רעדנער. אין די מאָמענטן, ווען ער סונעסטירט 
זיך גופאָ, לאָזט ער פאַלן פון זיין מויל ברענענדיקע ווערטער, פלאַמען נאנצע 
אֵף די קעפּ פון זיינע צוהערער, װאָס וװוערן סמיטנעריסן, צִי 
זיי פאַרשטייען יאָ, װאָס ער וױל, צי נישט. סוף כּל סוף 
שטייט דאָך אַ מענטש און שרייט, מסתמא שטעקט דאָך עפּעם 
דערין. און װוידער, איז דאָך דאָס דער מענטש -- ראַװיטש! איינער פּו 
אונזערע גרויסע, טאָ גיי, אדרבה, און מאַך דאָס אַלץ אַװעק מיט דער האנט! 

מען איז נעזעסן און געהערט מיט אינטערעס, פון די ערטער זיך ניט 
גערירט. און פאַראַמאָל האָבן זיך דערהערט קולות באַ דער טיר, װאָס װיי" . 
טער, אַלץ הילכיקער און פרעכער. 

די קולות האָבן זיך אַריינגעריסן אין זאַל אַרײין שטראַמענװײיז, אַרױפֿ- 
נעקראָכן אַה דער בינע, גלייך צו ראַװיטשן, און איײינגעטראָטן אין אַ בי- 
טערן קאַמף מיט זיינע איינגענע קולות, וועלכע האָבן זיך געריסן אַצינד פון 
זיין הייזעריקן האַלז מיט געװאַלדיקן צאָרן, גרייט צו פאַרניכטן אַלץ און 
אַלעמען. ס'איז געווען אַ קאַמף אַ מאָדנער, אַן אומגעריכטער און א העכסט 
אינטערעסאַנטער. נעמלעך, מען האָט נעזען באַשײנפּערלעך, װי די צויי 
נאַקעטקײטן --- פון דער קונסט און פון לעבן --- האָבן זיך פאַרמאָסטן, װער 
וועמען עס װעט בייקומען, ווער וועמען ס'וועט פּאַטערן. 

דער טומ? באַ דער טיר איז נעװאָרן אַלץ שטאַרקער, אומדערטרעג- 
לעכער. אַ גרופּע יונגװואַרג האָט געװאָלט אַרײן אַף כוח אין זאַל אַרײן צו 


ז עס ניט צום פאַכןס - : 
פון ווילדע קולות און זידלערייען איז מען, ענדלעך, אַריכער צו אַ 
הע טיק געשלעג, אין וועלכן עס האָבן זיך באַלד אַרײינגעצױיגן אַלע אָנווע- 

ונ 2 פון זאַל, דאָס שלאַכטמעלד האָט זיך, אַזױ אַרום, שטאַרק אויסגע- : 


וק, מיט א שוין ניט אי טבנ 2 אינגאַנצן -- איבער װאָס 
: אַלץ איז געקומען, ניט באַנעמענדיק, אַפילו, די קעננערשאַפט פוֹן איי- 
נעם צום אַנדערן, אַז דא קעמפן איבערהױיפּט צוויי פיינטלעכע מחנות. 
קערט. גיכער האָט זיך באַקומען דער איינדרוק, אַז דאָ האָט זיך איין 
גע מחנה, -- װאָס האָט אַ שטיק צייט אומגעבראָדזשעט ערנעצוואו 
און באַזונדער איינער פונעם אַנדערן -- זיך ענדלעך געפונען,- ווידער זיך 
1 ער אָנעם אַנדערן אָנגעשלאסן, װי אין זיך אַליין איינגעשלאָסן, און 
מען לעבן איבעראַנײיס אינטענסיוו און פיבעריש, וי אמאָל. דאָס אַלץ 
ימען געזען פון דער בינע גאַנץ פּשוט און קלאָר. ווען מען זאָל נאָך צוֹ= - 
געבן, אַז דער גורם דערצו איז געווען טאַקע די בינע, ס'הייסט, די נאקעטע - 
קונסט אַליין, ווערט דאָך שוין באמת פּאַרשטענדלעך, פאַרװאָס די קונסט 
אירס שוין אָפּנעטאָן און -- זי מענ שוין אװעקגיין. : 
און אַזױ האָט עס טאַקע באַנומען ראַװויטש אויך. ענדלעך, ווען דאָס 


טרישער אייביקייט פון דעם, צו יענער צייט, וע זישע ברייט- 0 
דס אייזערנע עקספּערימענטן, 


{ = ערשט אַפּן אַװונט בין איך געקומען צו אים זיך באַקאָנען. אין זיין ענג - 
מערל, װאָס איז געווען פול? מיט חברים פון פּרץ-װינקל, איז ער גע= . 
| בא אַ טישל, געפּראַװעט אַ מילכיקע סעודה און געשמועסט פון װע- . 
טאריאניזם און פון זיין גרויסן וװערט פאַר דער אויסאיידלונג פון 


באַגײסטערונג, און חברים האָבן געשלוננען זיינע רייר מיט אָפּענע מיילער, 
און --- אפשר האָבן זיי זיך דאָס געמאַכט אַזױ, אים געלאָזן ריידן, װאָס ער 
וויל, וויסנדיק, אַז די צייט שטייט נישט -- נאָך אַ וויילע, נאָך אַ וויי?ע, 
און ער װועט זיך נעמען איילן צום צוג --- דאן װועט דאָך אַוראי זיין גרינגער. 
מיט אים דורכצוקומען אַפּן חשבון פונם היזק... | 

איך בין אַריינגעקומען און מיך נלייך פאָרנעשטעלט, באַויזן מיון 
ביכ? פּראָזע און נגעבעטן אַ רעצענזיע. עפּעס האָב איך דאָס אַלץ אַרױסנע- 
בראַכט אַזױ פּשוט און אוממיטלבאַר, אַז ס'האָט ניט געקאַנט נישט אַרױיס- 
רופן באַ אים קיין חידוש. 1 

-|-- זעצט זיך צו א וויילע. מירן נאָך ריידן דערפון. וואו זענט אור 

געווען אַ גאַנצן טאָנ? 

מען האָט זיך פונאַנדערגערעדט. ער האָט זיך מודה געווען. אַ נאַנצן 
טאָג האָט ער זיך געוואונדערט, װאָס קיינער קומט נישט צו אים מיט קיין 
שריפטן! וי איז דאָס מענלעך? אין קיין שטעטל האָט נאָך אַזױנס מיט אים 
ניט פּאַסירט. אין שמידאָוויץ איז אַנדערש?--ערשט, איך בין דאָ און- אַלֹּץ ‏ 
ווערט רעכט. יאָ, וואס-זשע האָב איך אַזױנס געלייענט? שפּראַכן קען איך? 
ניין. אַ שאָר! אונזער נאַליציע װועט ליינן אַ נייעם חותם אַף דער אידישער 
ליטעראַטור אִין פּוילן, דעם חותם פון קולטור! פון יעקב מעסטלען נעהערט? 
װוידעראַמאָל -- אַ שאָד! נו, און דוד קעניגסבערג, בער האָראָװיץ -- אַלץ 
נישט? או-ואַ! און פוקס אין באַקאַנט? גראדע יאָ. נו, איז נאָך אויך 
נישקשה... 

-- נישט נגעפעלן געװאָרן!... 

איך האָב א רעד געטאָן פאָרזיכטיק איבער דעם באַטאָגעדיקן. אַלּץ, 
װאָס איך האָב נעזאָגט, האָט זיך געדרייט אַרום דער הארבער פראַנע פון 
צוועקמעסיקייט פון אַזעלכע רעפּעראַטן פאַר אַזעלכע... איך האָב קאַננגּ און 
גענוי אַרױסגעבראכט דאָס אַלְץ, װאָס איז פאָרגעקומען אין טעאַטער סאַלאָן 
און װאָס איז אויבן פון מיר נגעשילדערט געװאָרן. ער האָט פאראיינמאָל, װי 
אויפגעלעבט, נענומען װאַרפן אַף מיר, וי פון אַ ווינקל-אַפער, אַלץ שאַר- 
פערע בליקן, זיך אויסגעקערט צו מיר איננאַנצן און נגענומען הערן,.. און 
איך האָב אַלץ גערעדט, גערעדט און אויפגעהערט -- 

-- אַ גוטע נאַכט! 

--- פּאַרבלייבט געזונט! איר וועט האָבן אַ רעצענזיע, חבר! זייט רואיק! 
אַ גוטן!... 
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אין א שטיק? צייט אַרום האָב איך אָנגעשריבן צו ראַװיטשן אַ בריוו. 
ינעם ענטפער האָט עֶר נעשדיבן: , ח"ח! יאָ. אָבער --- אַביסל שפּעטער! 
ייט געדולדיק! מיט חברשאַפט -- ט. ראַוויטש". 

. אין דריי מאָנאַטן אַרום האָב איך אים צוגעשיקט אַ צווייטן בריון.‎  - 
וינֶעם נייעם ענטפער האָט ער שוין געשריבן: , ה"ה! א נאון איז אומנע-‎ 
ולריק, אַ טאַלאַנט האָט צייט און א --- --- איז נישט נאָר אומנעדולריק,‎ 
אֶר ער האָט נאָך טענות אויך. זייט געזונט און געדולדיק!---מ. ראַװויטש"..‎ 
מער האָב איך צו אים נישט געשריבן. ווען אין א שטיקל צייט ארום‎ 
יז דערשינען מיין צווייט ביכל לידער און געזאַנגען, האָב איך עס באלד‎ 
װועשיקט צו אים, מיט אַ בריוו דערצו. אַףּ דעם האָב איך שוין קיין‎ 
: נטפער נישט באַקומען.‎ 

- = דער ענטפער איז אָבער געקומען פון נאָר אַן אַנדער זייט און דאָס -- 
: נומגעריכטערהייט. אין א יאָר אַרום נאָכן דערשיינען פון מיינע צוויי ביב- 
ילעך, באַװייזט זיך אין די ,ליטעראַרישע בלעטער" א קורצע רעצענזיע אַפּן 
ערשטן ביכל פּראָזע, אונטערנעצייכנט--י. ב. דער אַנאָנים קערט זיך אוים, 
אף א זייער װויציקן אופן, ווייזט אָן, אַז אינעם ביכ? הערשט אַ שרעקלעכער 
ישמאַש פון כלערליי סטילן, אָנהויבנדיק פון קלאַסיציזם, אַזש ביז אולטראַ- 
-מאָדערניזם, ציטירט דערביי אייניקע שטעלן, װאָס דאַרפן באַשטעטיקן זיינע 
! מיינונגען און פארענדיקט מיט דעם, אַז --- אויב מיר דאַרפן, נאָך אַלעמען, 
פּאָרט דאַנקען פאַר עפּעס דעם מחבר, איז עס בלויז פאַר די ליידיקע עמודים, 
װואָס געפינען זיך אינעם דאָזיקן ביכל גאָרנישט אין קיין קליינער צאָל... 
איך קען מיר נישט דערמאָנען, װאָס פאַר אַן איינדרוק עס האָט דא- 
ימאָלּסּט געמאַכט אַף מיר אָט די קורצע שפּאַסערײ --- זיכער, נישט קֵיין 
(איבעריק נוטן. הנם איך האָב שוין דאַמאָלסט גאַנץ ערנסט געטראַכט פון 
אימיגרירן קיין אַרגענטינע און ווינציק אַכט געלייגט אַף פּוילן מיט אירע 
ליטערארישע פעסטונגען, וועלכע וועלן שוין אַפּנים, פון מיר נישט איינגע- 
צּומען ווערן. דאַקעגן האָט מיך דאָס ווייטע אַרגענטינע געלאָקט מיט איר 
! פרישקייט און יוננט און מיט די , ברייטע מענלעכקייטן" אירע, װאָס זי 
/האלט דאָרטן צונעגרייט פאַר אונז, יונגע און מוטיקע, װאָס וועלן נאָר װאָגן 
ריבערצושפּאַנען די מחיצות פונעם אַלטן שטעטל און אַװעק אין דער 
-וויימער ברייטער וועלט אַריין! װאָס-זשע פאַר אַ ווערט, נאָך דעם אַלעמען, 
-קען שוין האָבן פאַר מיר שמידאָוויץ מיט אירע געלעכטערם און חוזק, צי 
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אונטערנעזאָגט דאָס ערשטע, וי 0 6 דער קמע ! 
- האָט עס אינגאַנצן באַשטעטיקט. 


פּראָפּאַנאַנדע פאר אַ נייעם חודש זשורנאַל פאַר קונסט און לעבן, וו ֹׂ 
עי 
ער האַלט אין טע הנם, לויט זיינע 6 איז אויסנעקומע 


דערנע פּראָבלעמען, װאָס עגבערן אַזױ שאַרף איר מוח. אינעם זשו 
דאַרף די ש 2 גופאַ ברענגען צום אויסדרוק אַלע אירע מא 


אויסברייטערן זייער לעבנס-הקף און פארמערן און צו פאַרנרעס 
אַרום, זייער שאַפונגס-פרייד, זייער גלויבן און מוט. אינעם זעלב 


יונגע אומבאַקאַנטע טאַלאַנטן-פונקען, װאָס זענען צעזייט איבען : 
פּאַרװאָרפּענע שטעטלעך און ישובים, לעכצנדיק נאָך אַ װאָרט, אַ. 
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יי לערנען ו ען און שטראָפן און וא און, -גלייכצייטיק, דומע פאַר זיי אויך, 
2 


ר שאט נאָך רום און אַנערקענונג און זענען 00 אַוועקצוגעבן : 
אַלץ פאַר בלויז אַ קליין ביסעלע באַרימטקײט. איך ווייס נישט, װי 
ץ אַנדערש איז צוגענאַננען. אין שמידאָוויץ האָט עס עפּעס נישט 
נומען. צי מחמת דעם, װאָס דר. צפּור האָט נישט געמאַכט די פּאַסיקע 
דונגען, נישט געטאָן זיך ווענדן אַהינצו, וואו מען האָט באַדאַרפט, 
מחמת עפּעס אַנדערש, -- אַ פּאַקט, אַז אָפּפּאַטערנדיק א וואָך צייט 
רנישט, איז ער געווען געצוואונגען (זיין אויסדרוק) זיך ווענדן צו 
נאָך הילף --- ווייל פּראָסט-פּשוט --- האָט ער געמאַכט צו מיר מיט 
? -- אומעטום, וואו ער האָט נאָר געפּרובירט אַ רעד טאָן מכח 
, האָט מען אים רֹק אָפּגעשיקט צו מיר: 
: אָט האָט איר דאָך אַ שרייבער, װאָס װילט איר? זאָל ער זיך 
נן דערמיט! 
אַרװאָסזשע האָט ער זיך נישט געטאָן ווענדן צו מיר פּריער? קען ער 
ערגעץ? איז עפּעס פאַראַן אַ מיין דערביי? איך בין געזעסן באַ 
ז האָטעל, באטראַכט זיין נגעלזיכטיק פּנים פון אַ מיטליאָריקן אִפַּ- 
דטן מענטשן, געבליקט אין זיינע מידע אָפּגעבליטע אויגן, װאָס האָבן 
: ענישטערט אין מיין ערשט ביכל דערציילונגען, געהערט װי ער 
מיט אַן אוסנעלאָשן קול: ? 
איר װוייסט, חבר --- איער ביכל װועט פאַרנעמען אן אָנגעזעען 
! מיין פּרץ-װוינקעלע. איך מיין --- אַן אָפּהאַנדלונג פון אַריבער 
שורות פּעטיט... 
. ב. צפּור, האַלט עס שוין מיט אייך אַזױ טרויעריק, אַז איר 
דט אַזש צו מיר דאָס, װאָס?... --- האָט עס אַ רודער געטאָן באַ מיר פּלו- 
מוח און אויפגעהערט. | : 
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--- ח' צפּור! אַרבעט איר ערנעצוואו מיט, אין אַ װאָסער ניט איז וואר-.. 
שעווער אויסנאַבע? אַ טעגלעכע? אַ װאָכנטלעכע? אַ שטיינער, װי אין ר 
,ליטעראַרישע בלעטער"? 

כ'האָב נלייך אַועקנענומען די אוינן. איך בין דער גרעסטער אויס- 
וואורף און איך פּאַרדין די האַרבסטע שטראָף דערפאַר. וי נייט מען עם. 
צאַפּן בלוט פון אַ קראַנקן מענטשן? זיין פּנים האָט זיך דורכנעדרוננען 
מיט נאָך אַ געדיכטערער נעלקייט. די בליקן אַרונטערנעלאָזן... 

און אין דער שטילקייט האָב איך קוים אַרויסגעמורמלט: 

--- נו, ח' צפּור... נעמט נישט פאַר אומנוט... זייט נעזונטן.. 

און איך בין אַרױסגעגאַנגען. 


און שוין. מער האָט מיך קיינער נישט באַאומרואיקט. צו רו געלאָון. 
אָבער איך אַלֵיין, װי געזאָגט, בין שוין געווען ווייט פון דעם אַלעמען. 
מיין געדאַנק האָט געצויגן אין אַנדערשוואו. 

אַצינד, ווען איך װאַרף אַ בליק אַף דעם מערקווירדיקן קאַפּיטא? פון 
מיין לעבן, אַףּ די אַלע האָבנצוטוענישן און האַמפּערײען, װאָס האָבן נישט. 
איין שעה אין מיין לעבן פּאַרביטערט, ווייס איך ערשט נישט, װי צו 
זאָגן -- ווער פון אונז ביידן איז דאָ גערעכט געווען -- איך, אָדער מיינע 
קריטיקער. 

איז ניכער פון אַלץ, אַז -- ביידע האָבן מיר דאָ אַריבּערנעכאַפּט 
די מאָס, 

אָבער אויך דאָס נייע אַרגענטינע, וואו איך געפין מיך אַצינד, זייט עט- 
לעכע יאָר, האָט מיך פיל געלערנט און אָנגעוויזן. איבערנעבן דאָס אַלץ 
װאָלט געווען זייער אינטערעסאַנט. און דאָך מוז איך מיר דערווייל אָפּזאָגן 
דערפון, פּשוט --- אויס מאַנגל? אין שטח... עס בלייבט איבער נישט מער, 
וי אויסצואװואַרטן ביז יענער צייט, ווען אויך דאָס װעט שוין זיין אַהינ-- 
טער מיר. דאַן ערשט על איך זיין אינשטאַנד די אַרבעט פּאָרצוזעצן. 


אינהאַלט: 


דער גלגוֹל פונעם שטעטל טיצ הע וע 
דעם זײדן -- די קרוין ר יע יי ןע 
ה. ד. נאָמבערג דער סקעפּטיקער א וק 
ה. ד. נאָמבערג בע אי קקבם אק יען ע וט 
די קונסט פאַרן פאלק בנ אט ר וא אנ 
צי קען די אַרגענטינער אידישע ליטעראַטור זיך 
: פאַרנעמען דורכאוים מיט לאַקאַלּן שטײגער? -- 
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